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AU   CAPITAINE   NEREL 

Ses  amis. 

P.   ET  V.   M. 


u...  Uici\  k  la  Préfecture, premier  bal  de  la  saison. 
Tout  Cliamhérj^  s'est  retrouvé  à  cette  charmante  fête. 
Le  cotillon,  conduit  avec  un  brio  remarquable  par  le 


12  LE    POSTE    DES    NEIGES. 

/iculeiianl  Clergct,  du   32^  hataillon  alpin,  ne  s'est 
lernu'né  qu'à  deux  heures  du  matin...  » 

Clerget,  d'avance,  souriait  à  la  lecture  de  ces  lignes, 
dans  le  prochain  numéro  hebdomadaire  du  Petit 
SavoijR7\I.  Sous  rélincellement  des  lustres,  à  travers 
les  hautes  pièces  parfumées  et  chaudes,  les  couples, 
après  avoir  salué  le  préfet,  M.  Thévenot  et  sa  femme, 
venaient  de  se  rompre  à  peine.  Lui-même,  en  accom- 
pagnant au  buffet  Mlle  Thévenot,  éprouvait  un  vif 
plaisir  à  être  vu  de  la  sorte.  Il  marchait  tête  haute,  la 
taille  fine,  le  geste  aisé,  parmi  le  cercle  des  regards 
sympathiques  ou  jaloux.  Même,  il  aperçut,  dans  une 
embrasure  de  fenêtre,  entre  deux  vieilles  dames,  un 
capitaine  de  hussards  qui  le  dévisageait,  le  marquis 
Haussois  du  Sausset,  héros  habituel  des  bals,  les 
années  précédentes,  et  conducteur  assermenté  de  tous 
les  cotillons.  Et  comme  du  Sausset,  détournant  la  tête, 
laissait  tomber  son  monocle  avec  un  bâillement  dédai- 
gneux, Clerget  fit  remarquer  à  sa  danseuse  les  cheveux 
teints  du  marquis,  séparés  par  une  raie  trop  large,  son 
visage  craquelé  d'une  infinité  de  petites  rides. 

Alors,  grisé  par  la  musique,  l'odeur  des  femmes  et 
des  fleurs,  il  savoura  son  triomphe,  les  mains  tendues, 
les  mots  aimables.  La  préfète  s'empressait  : 

—  Une  coupe  de  Champagne,  monsieur  Clerget? 

La  générale  lui  demandait  avec  bienveillance  des 
nouvelles  de  ses  parents,  qu'elle  savait  riches  et 
influents.    Des   mères,    entremetteuses    pour    le  bon 
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motif,  lui  confiaient  les  qualités,  les  goûts  et  les  talents 
de  leurs  filles. 

—  Et  comme  Eugénie  est  bien  faite!  dit  très  haut, 
près  de  lui,  une  grosse  dame,  décolletée  à  faire  frémir. 

Cependant  des  jeunes  filles,  à  l'écart,  l'examinaient 
en  dessous,  avec  des  rougeurs,  des  chu- 
chotements étouffés  dans  le  battement 
des  éventails.  La  petite 
Mme  Aubry,  si  troublante 
avec  sa  bouche  rouge  et 
ses  paupières  cernées,  lui 
jeta  en  passant  un  sourire 
alangui,  prolongé,  qui  s'of- 
frait. Elle  était  délicieuse, 
ce  soir.  Clerget  eut  un  élan 
d'orgueil.  Les  caprices 
de  Mme  Aubry,  ses  flirts 
un  peu  scandaleux,  fai- 
saient tourner  toutes  les 
têtes. 

«Eh!  ehl  se  dit-il,  elle 
y  vient  donc?  » 

Et    il    songea     que    la 
jeunesse     est     une    belle 

chose  et  qu'il  faisait  bon  vivre.  Soudain,  en  offrant 
une  assiette  de  petits  fours  à  Mlle  Thévenot,  il 
remarqua,  entre  deux  palmiers,  là-bas,  le  beau  regard 
de  Mlle  de  Trézanne.  Un  peu  de  reproche,  peut-être, 
dans  ce  reg-ard  et  cet  isolement. 
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.<  Eh  bien  !  allons  lui  faire  notre  cour.  » 
Un  instant  après,  il  se  dirigeait  vers  la  jeune  fille, 
dont  il  aimait  la  grâce  pensive,  la  droiture  réfléchie. 
Mademoiselle  Marthe  la  Raisonnable,  l'avait-il  appelée 
un  jour  en  riant.  Orpheline,  elle  habitait  avec  son 
i^rand-père  et  sa  grand'mère,  dans  une  vieille  maison, 
entourée  de  choses  fanées,  de  beaux  meubles  anciens, 
au  milieu  de  mélancoliques  portraits  de  famille  qui 
paraissaient  savoir  beaucoup  de  secrets.  De  là,  sans 
doute,  son  charme  particulier,  mais  grave,  qui  attirait 
Clerget  en  l'effrayant  un  peu.  C'est  vrai  qu'il  avait 
négligé  ce  soir  Mlle  de  Trézanne  et  qu'il  devait  se  faire 
pardonner. 

Une  main  l'arrêta  net. 

—  Clerget,  écoute  donc! 

Le  lieutenant  Berc,  dont  la  bonne  figure  rougeaude 
exprimait  une  vive  émotion,  l'entraîna  dans  un  coin  ; 
puis  avec  mystère  : 

—  Formaly  s'est  cassé  les  deux  jambes. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  racontes?  fit  Clerget  qui 
sursauta. 

Il  revoyait  leur  camarade  de  promotion,  ses  mous- 
taches drues,  son  air  décidé  ;  il  l'imaginait  en  pleines 
Alpes,  dans  ce  petit  poste  perdu  de  Lussan,  à 
'2  470  mètres  d'altitude,  où  Formaly,  avec  une  ving- 
taine d'hommes,  hivernait  sous  la  neige,  bloqué  pen- 
dant des  semaines,  loin  de  tout  contact  humain...  Pas 
drôles,  ces  hivers-là!  Brr!...  Dire  que  ça  serait  son 
tour  l'an    prochain... 
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Mais  quoi  donc?  qu'était-il  arrivé  à  Formaly  ?... 
Un  accident? 

—  Oui,  mon  cher.  Les  deux  jambes...  une  chute  de 
'20  mètres.  Le  télégraphe  vient  de  transmettre  la 
nouvelle.  Le  commandant  Schlem  est  très  ennuyé.  Un 
envoie  demain  un  officier  "prendre  le  commandement 


A, 


■fi^ 


du  poste.  Il  n'y  a  plus  personne  là-bas!  Le  sergent  a 
été  gravement  blessé,  ainsi  que  deux  hommes  ;  on  les 
a  tous  transportés  à  Uxeloup. 

• —  Quel  malheur!   dit  Clerget. 

Et,  entrevoyant  soudain  la  conséquence  : 

—  ^lais  alors,  un  officier...  ça  va  être  ;i  moi  de  mar- 
cher? 

—  Tiens,   c'est  vrai,  fit  Bcrc  placidement.  Bien  du 
plaisir,  mon  pauvre  vieux. 
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Clerget  jeta  sur  les  salons  un  regard  consterne.  Cer- 
tainement il  plaignait  beaucoup  Formaly,  qui  devait 
cruellement  souffrir.  Trois  mois  à  l'hôpital...  Peut-être 
resterait-il  boiteux...  Un  si  charmant  garçon,  un  si 
bon  camarade...  Mais,  avec  un  égoïsme  ingénu,  il  ne 
se  plaignait  pas  moins. 

Quel  guignon  1  Quitter  Chambéry  au  moment  où  la 
saison  commençait,  où  il  se  promettait  un  hiver 
agréable.  Aller  s'enfermer  dans  une  cahute  grossière 
en  compagnie  de  quelques  soldats  incultes,  sans  dis- 
traction, sans  compensation  d'aucune  sorte,  seul  au 
milieu  des  pics  sauvages,  dans  la  glace,  dans  la  neige, 
en  butte  aux  tourmentes,  aux  avalanches,  risquant 
chaque  jour  ophtalmies  et  pleurésies...  ou  chutes  dans 
les  crevasses!  Du  diable  s'il  s'attendait  à  cette  tuile  ! 
S'il  avait  eu  le  temps  de  s'y  préparer,  encore  !  L'année 
suivante,  bon,  il  hivernerait  à  Lussan,  et  non  seule- 
ment il  s'y  résignait,  mais  encore  il  acceptait  ce  devoir 
avec  un  sentiment  d'émulation  et  la  conscience  de  sa 
responsabilité.  Il  savait  bien,  parbleu,  que  c'étaient 
des  postes  d'honneur,  ces  périlleuses  factions  gardées 
en  plein  ciel^  sur  les  plus  hauts  sommets  du  pays,  au 
seuil  de  la  frontière.  Mais  voilà,  il  se  disait  :  «  L'an 
prochain  !  »  Et  il  ajournait  de  songer  à  ses  obligations 
futures.  Il  serait  temps,  le  moment  venu.  Officier 
intelligent,  à  qui  le  travail  était  facile  et  qui  menait 
de  front  sa  tâche  et  son  plaisir,  Clerget,  s'il  ne  don- 
nait pas  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  donnait,  sans 
effort,  autant  que  ses  camarades  les  plus  appliqués  ; 
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souple  et  agile,  excellant  à  tous  les  sports,  il  avait 
l'esprit  prompt,  délié,  beaucoup  de  mémoire,  une 
faculté  précieuse  d'assimilation.  Le  commandant 
Schlem,  son  chef  de  corps,  un  apôtre  de  la  grandeur 
et  de  la  servitude  militaires,  s'irritait  de  le  trouver 
correct,  exact,  irréprochable  en  apparence,  et  de  le 
sentir  au  fond  distrait,  léger,  dissipé  ;  il  lui  faisait 
presque  un  crime  de  ne  pas  développer  davantage  ses 
qualités  de  fond,  de  se  contenter  de  la  surface,  du 
brillant. 

—  Clerget,  lui  avait-il  dit  un  jour  avec  une  tris- 
tesse dans  sa  voix  rude,  on  n'est  un  véritable  olTicier 
que  lorsqu'on  a  la  loi  ! . . . 

C'est  qu'il  avait  la  foi,  lui,  le  père  Schlem;  et  cette 
foi  profonde,  cette  foi  vitale,  il  l'exigeait  de  sesofTiciers. 
Tous  d'ailleurs,  et  Clerget  le  premier,  qui  craignait  sa 
sévérité,  vénéraient  la  hauteur  et  l'abnégation  de  son 
caractère.  Le  commandant  Schlem,  en  effet,  était  un 
de  ces  héros  obscurs  en  qui  palpite  le  cœur  de-l'armée  ; 
éducateur  patient  et  énergique,  il  façonnait  des  âmes 
de  soldat  ;  il  était  de  ces  rares  chefs  qu'on  aime  et  qui 
inspirent  confiance. 

((  En  attendant,  songeaitCîerget,  demain  au  rapport, 
ma  feuille  de  route  sera  signée...  Pauvre  Formaly  !  » 
Ce  qu'il  y  avait  d'injuste,  d'affreux  dans  cet  accident 
l'impressionna.  Se  voir  casser  les  jambes  ailleurs  que 
sur  un  champ  de  bataille,  non,  vraiment,  ce  n'était  pas 
de  jeu.  Un  éclat  d'obus  attrapé  dans  le  feu  du  combat, 
le  métier  voulait  ça,  surtout  si  la  blessure  n'était  pas 
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trop  grave  et  si  un  petit  ruban  rouge...  Mais  dégrin- 
goler dans  un  trou,  risquer  de  se  tuer  sans  gloire,  être 
accusé  peut-être  ensuite  de  maladresse  ou  d'impru- 
dence, quoi  de  plus  bête  ? 

Son  regret  s'accrut  en  lorgnant  Mme  Aubry  qui  rô- 
dait autour  d'eux;  l'occasion  offerte  et  perdue,  cette 
jolie  brune  !  Le  mirage  d'un  bonheur  savoureux  qui 
n'aurait  fait  que  paraître,  s'évanouir...  Son  mari  lui 
donnait  le  bras,  un  monsieur  tiré  à  quatre  épingles, 
gardant  une  imperturbable  dignité  dans  sa  situation 
délicate,  et  auquel  on  ne  pouvait  reprocher  qu'un  bon- 
heur soutenu  dans  les  parties  de  bac,  taillées  au  cercle. 
Elle  s'approcha  soudain,  les  invita,  Berc  et  lui,  à  un 
dîner  improvisé  pour  le  lendemain. 

Berc,  épanoui,  accepta.  Glerget,  désolé  de  penser 
qu'il  ne  serait  plus  là,  jugea  son  camarade  ridicule, 
avec  ses  joues  rouges  et  ses  cheveux  d'un  blond  trop 
clair;  puis  il  lui  reconnut  de  larges  épaules,  un  jarret 
de  valseur  intrépide;  et  l'idée  que  Berc  pourrait  le  sup- 
planter lui  fut  insupportable.  M.  Aubry  leur  offrait 
des  cigares  ;  une  topaze  énorme  étincelait  à  sa  main 
blanche.  Il  se  faisait  tard,  le  couple  s'éloigna,  les  sa- 
lons d'ailleurs  se  vidaient.  Glerget,  sans  savoir  com- 
ment, se  trouva  dehors,  saisi  par  l'air  vif.  Il  descen- 
dait avec  Berc  les  rampes  qui  aboutissent  à  la  place  du 
Château.  Chambéry  s'étendait  sous  eux,  endormi, 
sans  lumière,  mais  baigné  par  un  clair  de  lune 
bleuâtre  qui  faisait  miroiter  le  verglas. 

—    Et  Gaby  ?  demanda  Berc  tout  à  coup. 
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Gaby  ?  c'est  vrai,  Clerget  l'avait  complètement 
oubliée  !  A  cette  heure,  lasse  de  rattcndre,  elle  s'était 
certainement  endormie  sous  la  lampe,  un  rellet  d'or 
au  creux  de  sa  nuque  blanche,  serrant  l'oreiller  entre 
ses  bras  nus.  Une  gentille  maîtresse,  Gaby,  pas  exi- 
geante,   pas  encombrante;  comprenant    bien   qu'une 


r 


< 


liaison  affichée  eût  nui  à  l'avancement  de  son  ami, 
elle  ne  sortait  guère  de  chez  elle,  dévorait  du  matin  au 
soir  des  fonds  de  cabinets  de  lecture,  histoires,  mé- 
moires surtout,  car  elle  était  de  bonne  famille  et  avait 
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ses  brevets,  s'il  vous  plaît;  avec  cela  très  simple,  tou- 
jours gaie,  tendre  et  d'une  soumission  un  peu  mono- 
tone. Arrivait-il  à  Timproviste  ?  elle  lui  sautait  au 
cou;  était-il  en  retard  ?  elle  ne  lui  faisait  jamais  de 
scènes.  Une  gentille  âme  de  provinciale  dévoyée, 
faite  pour  un  intérieur  bourgeois,  et  que  l'abandon  du 
premier  homme  qu'elle  eût  aimé  avait  jetée  auxhasards 
de  la  vie  libre. 

Pauvre  Gaby!  Elle   aurait  du  chagrin  !   Il  ne  pou- 
vait pourtant    l'emmener  là-bas,  dans  le   poste    des 
neiges,  pas  plus  qu'un  marin  ne  conduit  de  femme  à 
bord  de  son  bateau.    La  laisser   à   Chambéry  ?   Que 
deviendrait- elle,  pendant  ces  six  mois  ?  Il  ne  se  sou- 
ciait pas  qu'on  ouvrît  sa  succession,  sachant  bien  que 
les  soupirants   ne  manqueraient  pas  :    le  vieux  baron 
Giraud,   entre   autres,    était  épris   d'elle,    et   Clerget 
l'avait  rencontré  une  ou  deux  fois  dans  l'escalier.  Il 
est  vrai  que  le  baron  avait  prétendu  aller  chez  la  den- 
tiste de  l'entresol,  raison  plausibJe  en  soi  et  que  for- 
tifiait la  présence  des  deux  nièces  de   la  dentiste,  très 
jeunes  filles  au  nez  retroussé,  avec  des  nattes  dans  le 
dos.  Gaby,   sans    doute,  retournerait  à  Paris,  d'où  il 
l'avait  amenée,  et  ce  serait   la  fin  de  leurs  deux  ans 
d'intimité.  Mon  Dieu,  puisque  cela  devait  arriver  un 
jour  ou  l'autre  !...  Eût-il  mieux  valu  attendre  la  lassi- 
tude? Un  regret,  du  moins,  parfumerait  leurs  derniers 
baisers,   et  ils   se  quitteraient  avec  émotion,  dans  un 
sourire. 

Berc,  ne  recevant  pas  de  réponse,  lui  crut  l'àme  en 
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peine.  A  son  sens,  Clerget  cachait  trop  jalousement 
sa  maîtresse  pour  n'en  pas  être  très  amoureux.  Aussi 


fut-il  surpris  de  le  voir  passer,  sans  s'arrêter,  devant 
la  maison  de  Gaby.  Clerget  remarqua  le  faux  mouve- 
ment/, la  main  de   Berc  se  tendant  pour  l'adieu.  Soit 
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qu'il  éprouvât  une  pudeur  insolite,  ce  soir,  à  mani- 
fester qu'il  allait  retrouver  là-haut  bon  lit,  bon  gîte  et 
le  reste,  soit  qu'il  fût  aise  de  montrer  qu'il  ne  s'en 
souciait  pas,  il  dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Bah!  elle  le  saura  toujours  assez  tôt. 

Et  il  sifflota  l'air  d'un  pas  de  quatre.  C'était  celui 
que  jouait  l'orchestre,  tandis  qu'il  reconnaissait  à 
l'écart,  entre  les  palmiers  retombants  de  la  serre,  Mlle  de 
Trézanne.  Quoi,  elle  aussi,  il  n'allait  plus  la  revoir, 
il  ne  continuerait  plus  ces  rares,  mais  bonnes  visites 
dans  la  vieille  maison?  Il  lui  sembla  que  le  fier  visage 
le  contemplait,  le  poursuivait  avec  gravité...  Il  rega- 
gna son  logis  de  garçon.  L'ordonnance  avait  laissé 
éteindre  le  feu.  Pas  d'allumettes.  Pendant  quelques 
secondes,  Clerget  tâtonna  dans  le  noir,  énervé,  et  la 
solitude  glaciale  où  il  allait  vivre  désormais  lui  serra  le 
cœur. 


II 


—  Quelle  heure  est-il  donc  ?  fil-il  à  son  réveil  en 
voyant  un  jour  semblable  à  la  nuit,  tandis  qu'aux  mains 
de  l'ordonnance,  la  flamme  pauvre  d'une  bougie  allait 
et  venait  par  la  pièce  nue. 

—  Six  heures,  mon  lieutenant.  Le  courrier  part  à 
sept  heures. 

Clerget  s'étira,  moulu.  Quel  dépaysement  brusque, 
quelle  tristesse  que  son  arrivée  hier  soir  à  Uxeloup, 
après  le  voyage  en  chemin  de  fer,  l'ascension  à  pied 
pendant  cinq  heures  jusqu'au  petit  village  balayé  par 
le  vent  du  Piémont,  la  «  Lombarde  ))^  qui  avait 
soufflé  jusqu'au  matin,  emplissant  ses  cauche- 
mars de  plaintes  et  de  hurlements  !  En  ce  moment, 
les  gonds  des  volets  ne  criaient  plus,  la  suie  ne  tour- 
billonnait plus  dans  la  cheminée  :  l'accalmie  avait 
quelque  chose  de  morne. 
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Glerg^et,  en  hâte,  s'équipait,  roulant  autour  de  ses 
jambes  les  bandes  molletières,  préservant  de  gants  de 
pieds  ses  gros  souliers  à  clous.  11  serra  autour  de  son 
corps  la  longue  ceinture  de  flanelle,  enfonça  son  béret 
sur  ses  oreilles  protégées  d'un  passe-montagne.  Comme 
il  était  différent  du  joli  lieutenant  d'avant-hier,  sanglé, 
pimpant,  gants  blancs  et  épaulettes  d'argent  I  Avant- 
hier,  le  bal  à  la  préfecture...  Quel  contraste!  Il  lui 
semblait  être  un  autre  lui-même,  vivre  une  autre  exis- 
tence, dans  une  autre  planète.  Vingt-quatre  heures  ou 
vingt -quatre  jours  s'étaient-ils  écoulés  depuis  qu'il 
avait  quitté  Chambéry?  Les  instructions  du  comman- 
dant Schlem  revinrent  à  son  esprit.  N'y  avait-il  pas 
dans  leur  laconisme  un  peu  de  méfiance  ironique  ! 

—  Adieu,  mon  cher  camarade,  ayez  soin  de  vos 
hommes,  veillez  à  leur  éducation  morale  et  ne  tombez 
pas  dans  une  crevasse  ! 

Il  revoyait  la  figure  osseuse  de  son  chef,  sa  joue  labou- 
rée par  la  lance  d'un  Pavillon  noir,  ce  regard  infiniment 
triste  depuis  que  le  commandant  avait  perdu,  enlevés 
subitement  par  le  croup,  sa  jeune  femme  et  ses  deux 
enfants.  Si  Schlem  n'en  avait  pas  dit  plus  long,  son 
grave  sourire  parlait,  et  Glerget  l'interprétait  de  la 
sorte  : 

«  Yous  êtes  trop  intelligent,  n'est-ce  pas,  Clerget, 
pour  que  je  vous  fasse  un  long  discours  ?  Bon  pour 
d'autres...  Vous,  vous  saurez  vous  débrouiller  ?...  Eh 
bien,  débrouillez-vous,  mon  ami  1  » 

Et  sachant  de  quelles  recommandations  minutieuses 
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le  commandant  avait  harcelé  Formaly  à  son  départ, 
Clcrg-et  se  sentait  un  peu  vexé  de  cette  réserve  :  Schlem 
l'attendait  sans  doute  à  l'œuvre,  pour  le  juger.  Cepen- 
dant, sa  poignée  de  main  avait  été  cordiale.  Venaienl 
ensuite  les  adieux  à  Gaby,  les  dispositions  prises  en 
hâte  pour  assurer  à  la  jeune  femme  quelques  mois  de 
vie  tranquille  ;  puis  les  camarades  l'escortaient  à  la  gare, 
joyeux,  comme  en  partie  de  plaisir.  Par  moments,  le 
souvenir  de  Formaly  jetait  un  froid,  mais  l'insouciance 
du  métier,  la  jeunesse  l'emportaient,  et  c'étaient  des 
recommandations  plaisantes,  des  taquineries  affec- 
tueuses, puis  : 

—  Adieu,  bonne  chance  !  —  et  le  train  roulait  dans 
la  nuit. 

Quelques  heures  sans  sommeil,  la  descente  à  Modane, 
la  mésaventure  de  sa  cantine  égarée  en  route,  descendue 
par  erreur  à  Saint-Jean-de-Maurienne  ;  après  quoi,  muni 
d'un  guide  et  flanqué  de  son  ordonnance,  le  nommé 
Prost,joli  garçon  au  désespoir  de  quitter  Cha^mbéry, 
Clerget,  par  un  froid  noir,  avait  gravi  les  18  kilo- 
mètres quile  séparaient  de  l'étape  du  soir.  Dure  fatigue, 
coupée  d'un  déjeuner  au  petit  poste  de  Ghalliers,  où 
son  camarade  Bermud  lui  avait  fait  fête,  et  enfin 
l'arrivée,  exténués,  à  Uxeloup. 

Tout  de  suite,  il  avait  été  serrer  la  main  de  Formaly, 
logé  chez  le  moins  pauvre  habitant  du  village.  Rude- 
ment changé,  Formaly  ;  c'était  effrayant  !  Tempes 
creuses,  teint  blafard,  bouche  close.  Le  sergent  avait 
une  fracture  au  crâne  ;  les  deux  soldats,  l'un  l'épaule 
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brisée,  l'autre  des  lésions  internes.  Et  Glergel  ne  savait 
ce  qui  lui  avait  été  le  plus  pénible,  le  silence  de  For- 
maly,  plongé  dans  une  torpeur  farouche,  ou  la  volu- 
bilité saccadée  du  sergent.  11  contait  sans  cesse  l'acci- 
dent, avec  une  répétition  automatique  de  certaines 
phrases,    un   détraquement  momentané  du  cerveau. 


Clerget  devait  les  revoir  avant  de  se  mettre  en  route. 
Ayant  avalé  une  tasse  de  café  chaud,  préparée  par  son 
hôtesse,  vieille  sibylle  borgne  et  taciturne,  il  sortit.  Le 
vent  était  tombé,  le  jour  restait  crépusculaire  ;  la  neige 
des  toits,  sous  le  ciel  noir,  était  livide.  Formaly  et  les 
autres  blessés  dormaient,  de  ce  mauvais  sommeil  où 
la  souffrance,  vaincue,  semble  aplatie  sous  un  poids 
redoutable  et  invisible.  Leurs  faces  collées  à  l'oreiller, 
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leurs  corps  anéantis  reposaient  dans  une  détresse  inerte, 
si  voisine  du  dernier  sommeil  que  Clerg^et  en  fut  dou- 
loureusement étreint.  Au  sortir  de  cette  atmosphère 
lourde,  l'airétait  si  glacial  que  lecteur  lui  tourna. 

Il  se  raidit,  à  la  vue  du  soldat  charg-é  du  courrier, 
qui  allait  l'escorter  à  mi-côte  de  Lussan,  au  chalet  de 
Serraz,  où  ils  se  rencontreraient  avec  le  courrier  du 
poste. 

—  C'est  vous,  Guibout  ?  fit  Clerget. 

Il  reconnaissait  le  chasseur,  Tayant  eu  dans  son 
peloton.  Tan  dernier.  Aiïecté  avec  huit  de  ses  cama- 
rades et  un  caporal  au  petit  dépôtd'Uxeloup,  Guibout, 
qui  était  un  bon  sujet  et,  à  ce  titre,  avait  été  accepté 
comme  volontaire  pour  ce  poste  de  rude  hivernage, 
rougit  et  sourit.  Il  ressemblait  à  un  écureuil,  avec  ses 
épaules  ramassées,  sa  barbe  fauve  et  ses  yeux  vifs. 
Après  une  poignée  de  main  échangée  avec  Prost,  son 
pays,  «  un  de  la  classe  »  qu'il  revit  avec  plaisir,  Guibout 
prit  les  devants.  On  traversait  le  village. 

Des  traces  de  fresques  décoraient  de  vieilles  façades. 
Clerget  remarqua  des  cadrans  solaires,  ornés  d'inscrip- 
tions latines.  Les  rares  paysannes,  qui  entre-bâillaient 
leur  porte  pour  repousser  la  neige  tombée  cette  nuit, 
montraient  le  type  piémontais  ;  un  tablier  de  couleur 
vive  tranchait  sur  leur  jupe  sombre.  Les  hommes, 
Clerget  le  savait,  étaient  pour  la  plupart  chasseurs 
de  chamois  ou  contrebandiers  ;  il  n'en  rencontra 
aucun. 

On  avait  laissé   sur   la    gauche   la    vieille   chapelle 
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Sailli-André,  franchi  une  passerelle  sous  laquelle  bouil- 
lonnait l'eau  ^4auque  et  savonneuse  d'un  torrent; 
l'étroite  vallée  se  déploya  entre  de  hautes  pentes  raides, 
des  prairies  blanches.  On  s'éleva  sur  une  rampe  acci- 
dentée, côtoyant  des  ravins  sombres  au  flanc  desquels 
pendaient  des  sapins  fracassés.  Au  bout  de  trois  quarts 
dhcure,  comme  on  longeait  l'entonnoir  du  Maudit, 
Prost,  tout  pâle,  s'arrêta  : 

—  Le  vertige,  mon  lieutenant,  balbutia-t-il...  Les 
18  kilomètres  de  la  veille  lui  avaient  rompu  les  cuisses 
et  les  reins,  gonflé  les  pieds. 

—  Qu'est-ce  que  tu  diras  tout  à  l'heure  ?  ^^eux-tu 

bien  marcher'. 

^..,  qui  lui 
n'avait  pas 
l'habitude  des  hauteurs, 
s'avouait  le  malaise  qui 
l'oppressait  lui-même, 
bourdonnement  d'oreil- 
les, nausée  vague  ;  mais 
pour  rien  au  monde  il 
n'en  eût  convenu. 

—  Allons,  du  nerf! 
ou  Guibout  va  se  mo- 
quer de  toi! 

Guibout  murmura , 
malicieux  : 

—  Y  a  pas  de  mulet 
pour   te  porter.  Depuis 


Et    Glerget 
non    plus 
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le    15  novembre,   y    ne  peut  plus  grimper,  y  a  plus 
de   pisle  ! 

Se  servant  le  moins  possible  de  son  alpinstock,  il 
montait  sans  hâte,  d'un  pied  sûr,  qui  trouvait  le  point 
d'appui.  Ses  lourds  souliers  enfonçaient  dans  la  neige 
friable,  y  creusaient  des  marches.  Clerget  s'appHquaà 
l'imiter.  On  s'éleva  longtemps  ainsi.  Après  un  sentier 
de  chèvre  glissant,  une  route  en  lacets,  au  flanc  de 
laquelle  la  falaise  tombait  à  pic.  Soudain,  à  un  tour- 
nant, l'éclaircie  montra,  dans  le  chaotique  dédale  des 
monts,  les  trois  dents  du  Géhor,  le  col  de  la  Vache;  et 
au  loin,  tout  au  bas,  un  toit  sous  la  neige  apparaissait, 
si  petit  qu'il  semblait  pouvoir  tenir  dans  le  creux  de 
la  main.  Longue,  essoufflante,  la  montée  se  prolongeait, 
semblait  ne  devoir  jamais  finir.  Guibout  fit  halte 
devant  un  abri  creusé  dans  la  roche.  Prost  se  laissa 
tomber,  comme  une  bête  épuisée.  Il  était  affreusement 
blême. 

—  Allons,  bois  un  coupi  fit  Clerget,  qui  lui  p'assa  sa 
gourde,  pleine  de  café  et  d'eau-de-vie.  Guibout  dit  en 
clignant  de  l'œil  : 

—  Secoue-toi  un  peu,  faut  pas  rester  comme  ça... 
Mais  Prost,  une  hébétude  sur  sa  figure  ravagée,  mur- 
mura, en  dodelinant  de  la  tête  : 

—  J'  peux  pas  continuer,  j'ai  trop  sommeil. 

—  Connu,  fit  Guibout.  Ça  fait  cet  effet,  les  premiers 
temps.  Mais  pour  dormir,  mon  vieux,  si  les  draps  sont 
blancs,  y  ne  sont  pas  assez  chauds.  Tu  te  réveillerais 
caillou.  Allons,  hop! 
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11  lira  de  force  rordonnance,  l'entraîna  geignant. 
Glerget,  qui  ressentait  les  mêmes  symptômes,  s'était 
remis  en  marche  avec  une  peine  extrême  ;  ses  jambes 
étaient  de  plomb,  ses  paupières  se  fermaient,  une  envie 
irrésistible  l'envahissait  de  s'étendre  dans  la  neige  et 
de  dormir.  Au  bout  de  quelques  minutes,  pendant  les- 
quelles il  dut  bander  toute  sa  volonté,  la  montée  lui 
redevint  plus  facile  ;  le  sang  lui  affluait  au  cerveau, 
circulait  plus  rapidement.  Il  admira  l'endurance  de 
leur  guide  qui,  sans  hésitation,  d'une  ascension  égale, 
s'élevait,  leur  frayant  un  passage,    les   prévenant  des 

points  dange- 
reux. «  La  volon- 
té, convint  en  lui- 
même  Clerget, 
ne  suffit  donc 
pas,  on  doit  s'en- 
traîner si  Ton 
veut  être  prêt. 
Et  prêt,  il  faut 
l'être  à  toute 
heure  ;  qui  sait 
d'où  et  quand 
soufflera  le  vent 
de  la  guerre?  Quelle  honte  de  rester  en  arrière,  parce 
que  mes  nerfs,  mes  muscles  me  trahiraient  î   » 

Ils  marchaient  depuis  deux  heures,  quand  ils  attei- 
gnirent une  aire  dominée  d"un  rideau  de  mélèzes;  des 
cimes  tourmentées,  hérissant  l'horizon  de  dômes  et  de 


IL      REMARQUA,     ENTRE    DEUX     PALMIERS,    LA-BAS, 
LE   BEAU  REGARD  DE  m''^  de  TRÉZANNE  (p.   13). 
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pics,  les  enserraient  de  partout;  le  glacier  d'Armeline 
au  loin  arrondissait  sa  masse  formidable,  l'aiguille  du 
Hardet  déchirait  les  nuages  ;  Guibout  étendit  sa  canne 
ferrée. 

—  Le  chalet  Serraz  est  derrière  ce  ravin. 

Prost,  qui  boitait,  dans  l'espoir  déraisonnable  que  le 
lieutenant,  ayant  pitié  de  lui,  le  renverrait  à  Uxeloup 
et  de  là  à  Chambéry,  retrouva  son  courage. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dirais  donc,  si  tu  avais  ma  can- 
tine à  porter?  dit  Clerget. 

Et,  malgré  cette  plaisanterie,  il  songeait  qu'elle  allait 
lui  faire  faute,  cette  damnée  cantine,  avec  ses  effets  de 
rechange,  quelques  livres,  les  rares  objets  familiers 
qu'on  emporte  avec  soi  et  qu'on  aime...  Bah  1  on  la 
retrouverait.  Un  ou  deux  jours  de  privation,  voilà  tout. 
Il  s'étonna  de  sa  philosophie.  Il  n'eût  pas  supporté  la 
plus  petite  contrariété  à  Chambéry.  Chambéry,  les  ca- 
marades, Gaby,  c'était  loin!...  Le  chalet  Serraz  appa- 
rut. Deux  chasseurs  alpins  se  tenaient  devant  la  porte. 

—  V'iàles  camarades,  fît  Guibout. 

Clerget,  qui  se  sentait  extrêmement  las,  se  redressa, 
fît  fîère  mine.  Ces  deux  soldats,  descendus  du  poste, 
étaient  siens.  Ils  apportaient  le  courrier,  en  faisaient 
l'échange,  et  maintenant  ils  allaient  le  conduire,  en 
relais  d'escorte,  au  poste  des  neiges,  sa  résidence 
future,  son  palais  de  bois,  son  domaine  de  Robinson 
des  Alpes.  Les  deux  chasseurs  respectueusement 
l'attendaient;  position  militaire. 

—  Salut,  dit-il  en  les  dévisageant  tour  à  tour. 
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C'étaient  deux  rudes  montagnards,  l'un  tout  petit, 
l'autre  très  grand;  interrogés,  ils  déclinèrent  leurs 
noms  :  Michel,  Gattolat.  Glerget  sentit  qu'ils  l'exami- 
naient à  la  dérobée,  cherchaient  à  se  faire  une  impres- 
sion sur  le  chef  auquel  on  les  confiait,  sur  l'homme 
dont  ils  allaient  dépendre. 

—  Eh  bien,  repose-toi,  fit-il  à  l'ordonnance.  Tu 
vois  bien  qu'on  y  arrive  ! 

Mais  en  lui-même,  il  plaignait  le  pauvre  diable, 
reconnaissait  que,  sans  force  morale,  il  eût  éprouvé  le 
même  affaissement.  Les  deux  chasseurs  du  poste, 
cependant,  ne  portaient  sur  leurs  traits  aucune  fatigue. 
Glerget  les  entendit  s'informer  de  leurs  camarades 
blessés  :  leur  visage  avait  pris  une  expression  grave  et 
soucieuse.  Guibout,  assis  à  Técartsurun  sac  de  feuilles 
sèches,  désintéressé  maintenant  de  sa  mission,  leur 
répondait,  tout  en  découpant  sur  le  pouce  une  croûte 
de  pain,  un  morceau  de  gruyère  qu'il  enfournait  par 
larges  bouchées.  Son  appétit  donna  faim  à  Glerget, 
mais  l'amour-propre  l'empêcha,  devant  ces  hommes 
qui  l'observaient,  de  sortir  les  provisions  contenues 
dans  le  sac  qu'il  portait  en  bandoulière. 

Quant  il  fallut  se  remettre  en  route,  la  détresse  de 
Prost  fit  mal  à  voir.  L'idée  de  marcher  deux  heures 
encore  dans  la  neige  le  démoralisait  au  point  qu'il  en 
pleurait  presque.  Michel  et  Gattolat,  entraînés  à  ces 
rudes  étapes,  le  considéraient  sans  rien  dire;  Guibout, 
content  de  n'avoir  plus  qu'à  descendre,  lui  frappa  sur 
l'épanle. 
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—  Eh  bien,  adieu,  mon  copain.  Espère,  il  y  a  du 
bon  y  là-haut  ! 

Et  il  partit  de  son  pas  sûr,  sans  se  retourner... 

La  petite  caravane  grimpait  depuis  une  heure  et 
demie  le  lonj^  de  la  piste  jalonnée  de  loin  en  loin  de 
balises  et  de  llè- 
ches  indicatrices. 
On  avait  franchi 
l'étroit  et  profond 
défilé  de  la  Vuze, 
côtoyé    un    rocher 

énorme  où,  sur  des  1 

<,^radins  taillés  à 
pic,  dressant  un 
monumental  esca- 
lier, roulaient  avec 
fracas  des  cascades 

par  étages,  puis  dans  la  solitude  désolée  des  gorges  et 
des  cimes,  entre  des  pâturages  déserts  et  une  forêt  de 
sapins  noirs,  le  Géhor  était  apparu,  érigeant  ses  trois 
glaciers  aigus,  au  revers  métallique  et  bleu.  Le  chas- 
seur Michel,  qui  allait  devant,  s'arrêta  et,  étendant  le 
bras,  montra  un  ravin  distant  de  200  mètres. 

—  C'est  là  que  s'est  passé  l'accident,  mon  lieute- 
nant. 

11  y  assistait,  il  le  raconta.  Le  passage  était  dange- 
reux :  la  neige  nouvelle  ne  tenait  pas.  Le  lieutenant 
Formaly  guidait  le  poste  en  reconnaissance,  quand, 
sous  ses  pas,  le  tapis  blanc  avait  glissé  d'un  seul  coup, 
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le  précipitant  avec  trois  hommes  dans  une  crevasse. 
Le  sauvetage,  périlleux,  avait  duré  longtemps.  Le  ser- 
gent, retiré  avec  des  cordes,  ne  pensait  qu'à  une  pièce 
de  vingt  francs  qu'il  avait  perdue  :  il  voulait  redes- 
cendre la  chercher,  il  ne  s'inquiétait  que  de  cela,  répé- 
tant seulement,  en  proie  à  l'idée  fixe  :  «  J'ai  perdu  une 
pièce  de  vingt  francs.  »  Il  restait  insensible  au  sang  de 
sa  blessure  qui  faisait  caillot  sur  son  visage  et  poissait 
ses  mains.  Formaly  n'avait  consenti  à  être  retiré  que 
le  dernier;  quand  on  lui  avait  vu  les  jambes  cassées,  il 
s'était  élevé  un  murmure  douloureux  et  des  exclama- 
tions de  colère  parmi  les  soldats  qui  l'aimaient.  —  La 
montagne,  dit  Michel  pour  conclure,  est  traître  et 
méchante,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  gens  de  la 
haute  Maurienne  appellent  cette  contrée  les  monts 
Maudits. 

On  se  remit  en  route  :  Glerget  songeait  que  l'acci- 
dent de  Formaly  pouvait,  dans  ces  parages,  être  un 
malheur  fréquent.  Le  poids  de  sa  responsabilité  lui 
courba  les  épaules,  la  fatigue  de  la  marche  contribuait 
à  le  décourager  :  pendant  quelques  instants,  il  vit 
tout  en  noir.  Pâle  et  serrant  les  dents,  il  s'efforçait  de 
dominer  l'anxiété  cruelle  qui  l'oppressait,  cet  étrange 
mal  des  hauteurs  où  la  vue  se  trouble,  où  l'air  manque. 
De  nouveau,  ses  tempes  bourdonnaient,  il  suffoqua. 
Depuis  longtemps  il  n'avait  plus  d'yeux  pour  le 
paysage  :  son  regard  comme  hynoptisé  se  fixait  seule- 
ment sur  la  trace  des  pas  du  petit  Michel  qui  le  précé- 
dait. 
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Tout  à  coup,  en  arrière,  le  grand  Gallolat  poussa 
un  appel  étouile  ;  Prosl,  qu'il  objurf,mait  de  son  mieux, 


venait  de  tomber  d'engourdissement,  gagné  à  cet 
invincible  sommeil  du  froid  où  l'être  entier  sombre  et 
s'anéantit.  Secousses,  appels,  rien  n'y  fit,  il  fallut  gi- 
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lier  à  tour  de  bras  le  malheureux,  le  remellre  sur  pied, 
de  force,  le  lier  sous  les  bras,  l'entraîner  comme  une 
masse  inerte,  un  paquet  stupide  qui  ne  gémissait  même 
plus. 

Le  dévouement   des  deux  chasseurs,   leurs   elTorts 


stoïques  et  silencieux  firent  une  forte  impression  sur 
Clerget.  11  poussait  Prost  par  derrière,  et,  dans  cet 
acte  de  vigueur,  il  retrouvait  une  sorte  d'élan  désespéré. 
Ah!  l'ordonnance  pesait  plus  que  la  jolie  Mme  Aubry, 
et  la  neige  était  plus  glissante  qu'un  parquet  de  bal. 
Mais  il  s'agissait  de  sauver  l'existence  d'un  homme. 
Et  quand  Clerget,  haletant,  trempé  d'une  sueur  que 
le  froid  vitrifiait  à  ses  joues,  à  bout  de  forces,  aperçut 
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le  toit  en  pente  du  poste,  entendit  Gattolat  dire  :  u  En- 
core un  coup  de  jarret,  ça  y  est  !  »  —  et  vit  des  chas- 
seurs, prévenus  par  le  planton  de  garde,  accourir  à  leur 
aide,  il  ressentit  un  allégement  de  délivrance,  une  joie 
inexprimahlc,    tels  qu'il  n'en  avait  jamais  éprouvés. 


III 


Dans  sa  petite  baraque  composée  d'une  chambre  et 
d'une  cuisine,  Glerget^  assis  dans  un  fauteuil^  méditait. 
Pas  g-aies,  ses  réflexions.  Pas  drôle,  l'installation.  Le 
lit  de  Formaly,  les  pantoufles  de  Formaly,  la  pipe  de 
Formaly,  une  petite  bibliothèque  appendue  au  mur, 
une  table,  un  miroir,  une  boite  de  pharmacie,  la 
tablette  et  les  étriers  du  téléphone,  quelques  instru- 
ments de  météorologie...  C'étaient  d'humbles  pénates, 
un  logis  très  modeste  comme  on  en  pouvait  s'ofl'rir  dans 
ce  désert  de  nuages,  loin  de  tout  être  humain,  loin  du 
confort  des  villes.  Une  prison,  somme  toute. 

Clerget  contempla  avec  découragement  le  maigre 
papier  à  fleurs,  isolé  de  la  muraille  par  une  couche 
d'air,  derrière  une  tenture  de  toile.  Il  godait  bizarre- 
ment, ce  papier  ;  çà  et  là,  on  voyait  s'enfler,  dispa- 
raître des  cloques,  courir  en  relief  comme  un  doigt 
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caché,  si  bien  qu'à  certains  moments  la  tapisserie  sem- 
blait vivante.  Un  tapage  se  fit  dans  le  plafond  rem- 
bourré de  mousse,  une  bataille  de  rats,  sans  doute.  On 
frappait  à  la  porte.  «  Entrez  1  »  cria-t-il.  Les  ronfle- 
ments de  Prost  lui  parvinrent  du  fond  de  la  baraque 
des  hommes;  l'ordonnance  s'était  écroulé  sur  son  lit, 
et  on  le  laissait  dormir  tout  son  saoul.  Avec  l'homme 
de  service,  qui  faisait  froid  à  voir  en  ses  effet  de  toile 
sous  lesquels  se  dissimulait  le  vêtement  de  drap,  un 
air  glacé  pénétra  dans  la  pièce.  On  eût  dit  que  le  poêle 
de  faïence  cessait  de  chauffer,  la  bouillotte  du  thé  de 
ronronner.  Mais  l'homme  avait  remis  du  bois  dans  le 
feu  ;  le  poêle  repartit  de  plus  belle,  la  bouillotte  chanta; 
malgré  la  mauvaise  humeur  de  Clerget,  un  peu  d'inti- 
mité, de  bien-être  se  répandirent.  Quand  il  eut  savou- 
ré deux  tasses  d'excellent  pékao  à  pointes  blanches  et 
grignoté  quelques  biscuits,  en  attendant  le  déjeuner, 
la  situation  lui  apparut  moins  désespérée.  L'insou- 
ciance de  son  âge  reprit  le  dessus.  Il  secoua  sa  courba- 
ture, purgea  la  pièce  des  souvenirs  trop  intimes  de 
Formaly,  et,  s'étant  débarbouillé  et  brossé,  il  com- 
mença son  inspection. 

Le  caporal  Wacogne,  un  géant  velu,  aux  mouve- 
ments souples  d'ours  des  montagnes,  le  guidait  avec  des 
gestes  prévenants,  des  réponses  courtes,  mais  nettes, 
à  chaque  question,  un  sens  pratique  qui  apparaissait 
dans  les  moindres  choses  et  révélait,  sous  le  soldat 
discipliné,  le  paysan  observateur  et  réfléchi.  Depuis 
trois  jours,  il   parait  à  tout,  dirigeait  tout.  L'arrivée 
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du  lieutenant  le  déchargeait;  tout  en  gardant  un  reste 
d'importance,  il  en  était  bien  aise. 

Glerget  se  rendit  compte  de  la  disposition  topog"ra- 
phique.  Le  poste  de  Lussan  était  situé  sur  un  pro- 
montoire, se  détachant  de  l'arête  principale,  à  l'est  du 
col  d'Armeline,  et  s'avançant  d'une  centaine  de  mètres 
dans  un  ravin.  Exposé  ainsi  au  heurt  des  deux  vents 
dominants  de  la  région,  la  A'anoise  et  la  Lombarde,  il 
se  cramponnait  à  la  roche,  en  plein  maelstrôm  des 
tourmentes.  Le  caporal  attira  l'attention  de  Glerg^et 
sur  des  oiseaux  qui  venaient  de  se  poser  à  quelque 
distance  des  baraques  : 

—  Des  Alpins.  Signe  de  mauvais  temps.  Par  contre, 
les  choquards  se  cachent. 

Les  choquards,  expliqua-t-il,  sorte  de  corbeaux 
noirs  à  bec  et  pieds  jaunes,  abondaient  dans  ces  para- 
ges. Clerget  s'étonna  de  la  prédiction  de  Wacog-ne. 
L'horizon  crépusculaire  était  d'un  vert  gris  pâle,  le 
froid  sec  et  piquant  ;  un  silence  de  mort  régnait  sur  ce 
désert  de  neige.  L'air  qui  s'exhalait  du  ravin  était 
chargé  d'émanations. 

—  Ça  sent  le  vent,  dit  Wacogne. 

Clerget  cherchait  des  yeux  la  frontière.  Au  sud  et  à 
une  distance  de  40  mètres,  un  poteau,  placé  sur  un 
mamelon,  l'indiquait.  Mais  on  n'avait  des  baraques 
aucune  vue  sur  l'Italie. 

—  Du  mamelon,  on  aperçoit  le  versant  italien  jus- 
qu'à 2  kilomètres,  dit  Wacogne,  et  les  baraques  ita- 
liennes de  la  pointe  Ezella.  Les  Italiens  les  ont  visitées 
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en  novembre.  Il  y  avait  un  lieutenant  et  dix  hommes. 
Cler^et  ne  répondit  pas.  Il  songeait  à  V Ennemi^  se 
demandait  par  où  il  déboucherait.  Jeu  d'enfant,  qui  en 
ce  moment  semblait  puéril,  mais  qu'un  hasard  pouvait 
demain  rendre  tragique.  L'ennemi  arriverait  là-bas,  sans 
doute,  au  tournant  du  ravin,  à  l'abri  de  ce  massif  que 


«rn  :^-^ 


^-^ 


protégeait  un  couvert  de  sapins  drus.  Et  ces  mots 
mystérieux,  la  frontière,  l'ennemi,  réveillaient  en  lui 
d'obscures  énergies,  d'héréditaires  gloires,  des  humi- 
liations aussi,  hélas  !  toute  la  grande  leçon  de  l'histoire. 
Il  se  sentit  placé  là,  en  sentinelle  avancée,  avec  une 
poignée  d'hommes  qui  barrerait  le  passage.  Des  souve- 
nirs classiques  se  réveillaient  en  lui...  Léonidas  aux 
Thermopyles,  Bonaparte  franchissant  le  Saint-Ber- 
nard... Oui,  une  belle  mort  sur  ce  coin  de  terre  farou- 
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che,  en  cette  gorge  sauvage  par  où  s'ouvrait  la  patrie  ! 
Mais  en  attendant,  il  fallait  vivre,  et  pour  cela  ne  pas 
attraper  de  pleurésie.  Brr  !  quel  froid  !...  Alors  il 
examina  son  petit  royaume  militaire. 

Outre  la  baraque  d'officiers,  le  poste  comprenait 
quatre  baraques  de  troupes  aménagées  pour  quarante 
hommes.  Mais  deux  seulement  étaient  utilisées  en 
chambrée,  les  autres  servaient  de  magasins  aux  vivres. 
Ces  baraques  avaient  le  toit  élevé  et  très  en  pente,  de 
façon  que  la  neige,  au  lieu  de  s'y  amonceler^  glissât.  — 
Mais,  dit  Wacogne,  les  cheminées  fonctionnaient  mal, 
bien  qu'on  déblayât  à  Tentour,  après  chaque  tombée  de 
neige  ;  les  gouttières  avaient  inondé  une  baraque. 

Clerget  visita  l'écurie.  Elle  était  exposée  à  tous  les 
vents,  protégée  cependant  par  une  couche  de  gazon 
sur  la  toiture  et  enveloppée  d'un  gâchis  de  fumier  et 
de  terre.  Elle  abritait,  depuis  que  le  mulet  ne  mon- 
tait plus  au  poste,  trois  moutons,  une  chèvre  et  des 
lapins.  Clerget  fut  surpris  de  trouver  là  ces  pauvres 
bêtes.  L'odeur  d'étable  lui  causa  un  trouble.  Dépaysé 
pendant  une  seconde,  il  se  revit  en  Normandie,  dans 
la  ferme  d'un  de  ses  oncles.  La  chèvre  lui  léchait  la 
main,  cette  caresse  l'émut. 

—  Négresse  !  appela  doucement  le  caporal  en  taqui- 
nant la  barbe  de  la  chèvre  et  en  lui  tirant  les  cornes.  — 
Négresse!  Et  ce  ton  câlin  étonnait  chez  lui;  on  eût 
dit  qu'il  parlait  à  une  femme. 

Clerget  flatta  le  cou  de  la  bête.  Donnait-eiledu  lait? 

—  Un  litre  et  demi  par  jour,  dit  Wacogne  —  il  sou- 
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rit  —  pour  le  cale  au  lait  du  matin.  Mais  on  a  beau 
nourrirjes  moutons,  ils  n'engraissent  pas. 

Glerget  donna  un  rapide  coup  d'œil  aux  magasins, 
à  la  remise  au  bois,  puis  à  la  forge  ;  elle  servait  d'abri 
pour  la  viande  fraîche  ;  il  s'informa  de  la  poudrière, 
située  à  300  mètres  de  là,  trop  loin,  jugea-t-il,  et  con- 
sistant en  un  coffrage  en  bois,  placé  dans  une  excava- 
tion creusée  en  plein  roc.  La  citerne?  Un  canal  la 
mettait  en  communication  avec  un  petit  lac  voisin  : 
mais  rhiver,  elle  était  inutilisable.  Heureusement,  il  y 
avait  deux  fontaines  dans  un  ravin.  Des  cabanes  en 
maçonnerie  les  abritaient.  Tous  les  jours,  avec  un  ton- 
neau à  bras,  on  faisait  la  corvée  de  l'eau. 

—  \'oyons  les  chambres,  ditClerget. 

D'abord  celles  des  sous-olficiers.  Quatre  lits  de  camp 
y  alignaient  leurs  couvertures  grises,  bordées  d'un  drap 
de  grosse  toile.  Des  tables  et  des  chaises  de  bois 
fabriquées  au  poste  la  meublaient  sommairement. 

Wacogne  poussa  la  porte  de  la  cuisine  ;  une  bonne 
odeur  de  rata  et  de  pain  cuit,  s'exhalait  ;  le  cuisinier 
tournait  la  cuiller  dans  une  énorme  casserole,  un  soldat 
pétrissait  le  pain  en  grosses  miches  de  pâte  pareille  à 
du  mastic;  un  autre  homme  l'enfournait  avec  une  pelle. 
Clerget  goûta  la  soupe,  examina  le  four  en  flamme  qui 
teignait  de  rouge  la  bonne  figure  de  l'aide-boulanger, 
un  petit  soldat  poupin  comme  une  fille.  Puis  il  passa 
dans  la  pièce  des  hommes.  On  guettait  son  appa- 
rition. Quand  Wacogne  cria:  Fixe!  — les  chasseurs, 
debout  au    pied  de    leurs  lits,  s'immobilisèrent,   Les 
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coucheUes  occupaient  une  moitié  de  la  pièce,  l'autre 
était  réservée  aux  tables,  bancs,  butTet,  poêle,  aux 
planches  à  pains,  aux  bagages  et  aux  râteliers  d'armes. 
Un  à  un,  Clerget  interrogea  les  hommes,  les  regardant 
dans  les  yeux,  leur  parlant  d'un  ton  cordial,  cherchant 
à  se  mettre  de  suite  dans  la  mémoire  leurs  noms  et 
leurs  visages.  Plus  tôt  il  les  connaîtrait,  plus  vite  il 
aurait  action  sur  eux  et  les  tiendrait  en  main. 

Une  figure  le  frappa  d'abord,  plus  fine,  plus  expres- 
sive que  les  autres,  d'une  pâleur  plus  délicate  ;  deux 
yeux  pensifs  de  Breton  têtu  ;  quelqu'un  avec  qui  il 
pourrait  parler  peut-être,  et  que,  visiblement,  sa  ma- 
nière d'être  classait  à  part.  C'était  un  étudiant  en 
médecine,  faisant  dans  le  poste  fonction  de  médecin 
auxiliaire  :  il  s'appelait  Susbielle. 

—  Le  fils  du  médecin  major  au  A"al-de-Grâce? 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  Mon  père  a  beaucoup  connu  le  vôtre  autrefois. 
^^ous  vous  plaisez  ici  ? 

—  J'ai  demandé  à  venir;  comme  ça,  j'ai  du  temps  pour 
mes  études. 

—  Et  pas  trop  de  distractions  ?  fit  Clerget  en  sou- 
riant. 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  ;  le  jeune  homme  ayant 
fait  quelques  folies,  scandales  de  femmes  et  dettes  de 
jeu,  les  expiait  dans  cette  réclusion  rigoureuse  qui 
était,  pour  sa  jeunesse  avide  de  plaisir,  une  cruelle 
pénitence. 

Une  tache  brune  gâtant  un  visage  broussailleux  fixa 
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ensuite  dans  le  souvenir  deClerget  le  nom  du  chasseur 
Adam.  Il  associait  celui  du  chasseur  Fourquemin  à  la 
forme  d'un  cube,  et  c'est  bien  sous  ce  sobriquet  que, 
carré  de  partout,  taillé  en  billot,  épais  et  dur  comme 
chêne,  Fourquemin  était  surnommé  :  «  le  Cube  ))!... 
Le  chasseur  Uij^al  avait  une  tête  de  lévrier.  Têtard 
gardait,  par  suite  d'une  coupure,  la  main  prise  dans  une 
compresse  de  toile.  Les  autres  noms  :  Guiot,  Leloustre, 
Dubois^  Sainjoire,  Macario,  Abel,  etc.,  Clerget  les 
retint,  mais  sans  pouvoir  les  adapter,  d'une  façon  pré- 
cise, à  leurs  possesseurs.  Tous  ces  visages  se  brouil- 
laient. 11  emporta  de  la  chairibrée  une  impression  d'en- 
semble favorable  à  ces  gaillards  solides,  frustes  pour 
la  plupart,  mais,  dans  la  diversité  des  caractères,  em- 
preints tous  d'un  fort  pli  militaire.  Vigoureux,  sains, 
énergiques,  ils  ne  semblaient  pas  avoir  la  promptitude 
des  fourmis  noires  de  Provence,  ni  la  finesse  des  Nor- 
mands blonds  ;  quelque  chose  de  rude  perçait  dans 
leur  maintien,  à  travers  leurs  visages  façonnés  èrcoups 
de  serpe;  mais  leurs  yeux  regardaient  bien  en  face; 
c'étaient  de  purs  hommes  de  montagne,  sobres,  sim- 
ples, avisés,  graves.  Tous  s'étaient  offerts  pour  ce 
service  volontaire.  Plusieurs  avaient  déjà  passé  l'hiver 
précédent  dans  un  poste  des  neiges. 

Rentré  dans  sa  baraque,   Glerget  eut  le  plaisir  d'y 
trouver  son  couvert  mis. 

—  Mon  lieutenant  déjeune?  demanda   l'homme  de 
service. 

Il  apporta  les  plats  :  sardines  à  l'huile,  ragoût  aux 
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pommes  de  terre,  carottes  sautées,  noix  et  raisins  secs. 
Clerg^et  fit  honneur  au  menu  ;  ensuite^  bien  calé  dans 
son  fauteuil,  il  but  son  café  à  petits  coups;  l'envie  lui 
vint  de  fumer  une  pipe,  il  en  possédait  dans  son  sac 
une  excellente,  en  merisier.  La  pipe,  qu'il  n'eût  pas 
fumée  à  Chambéry,  à  cause  de  son  odeur  forte  — 
passe  pour  la  cigarette!  —  la  pipe  du  coin  du  feu  et 
de  rêverie  solitaire  lia  de  ses  spirales  de  fumée  bleue 
l'âme  flottante  de  Clerg-et  à  l'intimité  indécise  de  la 
petite  chambre.  Il  boudait  encore  contre  lui-même, 
ne  voulait  pas  s'avouer  qu'il  aurait  pu  être  plus  mal, 
par  exemple  dans  la  neige  friable,  à  escalader  la  mon- 
tée raide.  Mais  une  tiédeur  l'enveloppait,  le  bien-être 
de  la  digestion  opérait  quand  même,  il  s'assoupit. 

Prost,  en  entrant  deux  heures  après,  le  réveilla.  Il 
avait  un  air  si  malheureux  de  chien  perdu,  que  Clerget 
se  mit  à  rire  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  cherches? 

—  La  cantine  de  mon  lieutenant. 

—  Tu  oublies  qu'elle  est  égarée  ? 

La  stupeur  de  Prost  était  sincère.  Tout  avait  fui 
dans  sa  mémoire.  Il  ne  se  rappelait  rien,  ni  l'ascension 
d'Uxeloup,  ni  celle  de  Lussan,  pas  même  d'avoir  per- 
du conscience  en  route.  Clerget  lui  tint  un  petit  dis- 
cours de  circonstance,  fit  appel  à  son  amour-propre, 
essaya  de  lui  remonter  le  moral.  Prost  l'écoutait  avec 
une  mine  absente  où  se  lisait  le  regret  des  heures  de 
flâne  au  Jardin  public,  des  rendez-vous  avec  la  jolie 
bonne  du  capitaine  Lançon.  Clerget,  agacé,  le  congé- 
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(lia  pour  se  plonger  dans  l'examen  des  papiers  admi- 
nistratifs du  poste.  11  apprit,  avec  un  intérêt  qu'il  n'eût 
pas  soupçonné  auparavant,  que  les  approvisionnements 
constitués  le  V  octobre  représentaient  : 

Biscuits 327  kilos 

Viande  de  conserve 305     — 

Lard  salé 100     — 

Farine 4  02.S     — 

Sel 53     — 

Pourvu  qu'il  ne  fonde  pas,  tout  ce  sel  !  Gare  l'humi- 
dité! 

Huile 120  litres 

Vermicelle 95  kilos 

Moutarde 40  boîtes 

Macaroni 95  kilos 

Vin 1  060  litres 

L'évaluation  de  ce  qu'on  avait  consommé  jusqu'à  ce 
jour,  15  décembre,  le  rassura.  Le  poste  ne  mourrait  ni 
de  faim  ni  de  soif!  Et  les  légumes?  Il  tint  à  vérifier 
leur  amoncellement  en  cave. 

Choux 500  kilos 

Carottes 225     — 


Pas  mauvaises,  les  carottes  sautées  de  ce  matin! 


Navets 210  kilos 

Oignons 320     — 

Pommes  de  terre 4  000    — 
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Diable  I  on  pouvait  en  manger  à  tous  les  repas  et  à 
toutes  les  sauces,  il  en  resterait  encore  qui  pourraient 
germer  au  commencement  de  Télé;  Clerget  continua 
son  relevé  : 

Poivre 4  kilos 

Fromage 125     — 

Pruneaux 42     — 

Rhum 65  litres 

Thé 5  kilos 

Pétrole ...    125  litres 

Savon...    32  kilos 

Bois 41  000     — 

De  quoi  se  chauffer!  Brr  1  C'est  qu'il  fallait  se  défen- 
dre !  Il  avait  regardé  tout  à  l'heure  le  therm.omètre  ; 
le  froid  l'avait  fait  descendre  à  —  23°.  Une  tempéra- 
ture polaire  1  Et  Clerget,  anxieux,  de  s'assurer  de  la 
manière  dont  on  conservait  les  denrées;  question  de 
laplus  haute  importance.  Le  caporal  Wacogne  l'éclaira  : 
les  oignons  et  les  choux  pouvaient  subir  la  gelée  sans 
inconvénient;  on  pouvait  aussi  permettre  au  vin,  à 
l'huile,  au  vinaigre  de  se  congeler,  à  condition  de  faire 
dans  les  récipients  un  vide  égal  au  dixième  de  leur  con- 
tenu. Les  pommes  de  terre,  les  carottes  et  les  navets 
demeuraient  à  l'ombre,  enfermés  dans  une  cave  dont 
les  parois  et  le  fond  avait  été  garnis  d'une  couche  de 
paille.  Quand  Clerget  n'eut  plus  rien  à  apprendre  à  cet 
égard,  la  fabrication  du  pain  requit  son  attention  par- 
ticulière. On  le  cuisait  au  poste,  en  moyenne  quatre 
jours  sur  cinq.  Puis  la  lessive.   Un  chasseur  en  était 
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charg-é.  Etait-ce  tout?  Non,  Clerg-et  dut  se  plonger  dans 
les  paperasses  d'habillement,  s'assura  que  chaque  hom- 
me possédait  en  bon  état  les  tenues  n°  2  avec  manteau, 
n°  3  avec  capote,  deux  collections  de  treillis,  2  paires 
de  brodequins,  1  paire  de  souliers  de  repos,  2  paires 
débandes  molletières,  1  couverture  de  laine,  1  jersey, 
3  chemises,  2  caleçons,  2  ceintures  de  flanelle,  2  cra- 
vates, 3  mouchoirs,  2  serviettes,  1  sac  de  petite  mon- 
ture complet.  Wacogne  porta  à  sa  connaissance  que 
Fourquemin  ,  dit  u  le  Cube  »,  répugnait  à  porter  sa 
ceinture  sur  l'abdomen,  et  qu'à  son  avis  les  hommes 
avaient  une  tendance  à  se  couvrir  trop  dans  l'intérieur 
et  pas  assez  au  dehors. 

Glerget,  dans  son  zèle  de  prise  de  possession,  traça 
les  menus  des  repas  pour  une  semaine.  Wacogne  lui 
signala  la  préférence  des  hommes  pour  les  viandes  de 
conserve  et  le  lard  salé.  Tous  les  soirs,  de  la  salade  ; 
elle  était  bonne  aux  gencives.  Clerget,  pour  sa  bien- 
venue, accorda  un  quart  de  vin  supplémentaire,  au 
dîner.  11  explora  alors  les  petits  métiers  indispensables 
du  poste,  l'établi  du  charpentier,  la  forge;  interrogea 
le  cordonnier,  le  boucher,  le  barbier.  S'étant  aperçu 
que  les  chaussures  entretenues  par  l'homme  de  cham- 
bre étaient  humides,  il  défendit  de  les  sécher  à  la  cha- 
leur du  poêle,  ce  qui  racornissait  le  cuir  et  sentait 
mauvais,  prescrivit  qu'on  les  bourrât  de  foin  sec. 

Rentré  dans  sa  chambre,  il  appela  le  médecin  auxi- 
liaire, Susbielle,  et  l'interrogea.  L'état  sanitaire  était 
excellent,    la    boîte   de    pharmacie  très  suffisamment 
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approvisionnée  ;  on  n'avait  pas  eu  à  y  toucher  encore, 
sinon  pour  mettre  un  peu  d'eau  phéniquée  sur  la  cou- 
pure du  chasseur  Têtard.  Glerget,  après  avoir  causé 
obHgeamment  avec  le  jeune  homme^  estima  qu'une 
petite  visite  à  la  chambrée,  qu'une  courte  conférence 
morale  improvisée  ferait  bien,  achèverait  de  les  mettre 
tous  en  contact  et  en  confiance. 

Les  différentes  corvées  venaient  de  rentrer  et  de  se 
changer  :  on  avait  allumé  les  lampes  à  pétrole,  l'heure 
du  dîner  approchait.  Clerget  s'assit  à  la  table  du 
milieu,  recouverte  en  hâte  d'une  couverture  de  lit.  Le 
sentiment  de  sa  responsabilité  lui  causait  une  satisfac- 
tion obscure.  Il  devait  s'intéresser  aux  besoins  de  ces 
braves  gens  ;  par  un  effort  constant,  il  devait  solliciter 
ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  eux,  soutenir  leurs  volontés, 
refréner  les  penchants  naturels,  qui  portent  à  la 
paresse,  à  l'incurie,  à  la  discorde.  Il  devait  rapprocher 
les  âmes,  s'efforcer  avec  elles  vers  un  but  commun. 
S'il  éprouvait  tout  cela  de  façon  imprécise,  il  l'éprouva 
néanmoins  assez  pour  être  ému. 

Les  galons  ne  furent  plus  à  ses  yeux  un  signe  de 
supériorité,  mais  une  marque  d'honneur,  qui  l'obligeait 
à  remplir  son  devoir,  tout  son  devoir,  si  ennuyeux,  si 
pénible  qu'il  fût.  Sous  l'empire  de  cette  idée,  il  sut 
trouver  quelques  paroles  droites,  justes,  qui  firent 
impression  sur  ces  hommes  simples.  Il  parla  de  leur 
chef  Formaly  comme  il  devait,  lui  rendit  hommage  ; 
puis  il  les  entretint  de  leur  rôle,  sur  ce  haut  poste 
frontière,  des  dangers  matériels  à  éviter,  des  précau- 
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lions  à  prendre.  Et,  à  mesure  qu'il  leur  disait  ces 
choses,  il  voyait  sa  conviction  se  refléter  sur  ces  rudes 
visages,  il  se  persuadait  lui-même,  croyait  que 
«  c'était  arrivé  ».  Et  pourquoi  pas?  Sans  la  foi,  disait 
Schlem... 

Clerg-et,  satisfait  de  ce  début,  dîna  avec  appétit, 
but  du  thé,  fuma  sa  pipe,  les  pieds  —  ma  foi,  tant 
pis!  —  dans  les  pantoufles  de  Formaly.  Infatigable,  il 
prépara  le  tableau  de  travail  du  lendemain,  jusqu'à 
dix  heures  apura  des  comptes,  et  s'endormit  enfin  le 
dernier,  d'un  sommeil  de  juste,  dans  sa  cabane  de 
Robinson,  à  la  rumeur  du  vent  qui  faisait  craquer  les 
toitures  et  lui  donnait  l'illusion  d'être  en  mer,  sur  une 
barque  secouée  par  la  grande  brise  du  large. 


IV 


Son  zèle  pendant  douze  jours  ne  faiblit  pas.  On 
voyait  Clerget  partout  à  la  fois.  11  se  révélait  actif, 
débrouillard,  savait  commander,  savait  se  faire  obéir. 
Besogne  facile  du  reste  :  les  chasseurs  du  poste,  pris 
parmi  les  meilleurs  sujets,  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'appliquer  leur  énergie  à  des  travaux  utiles.  Peu 
ou  point  de  théorie,  pas  d'exercices  militaires;  aussi 
bien  tous  ces  hommes  étaient  instruits.  Le  labeur 
constant  était  la  lutte  contre  le  froid,  la  neige,  l'hosti- 
lité des  lieux  et  du  climat.  Occuper  ses  alpins,  ne 
jamais  laisser  l'ennui  les  engourdir,  voilà  quel  était  le 
souci  perpétuel  de  Clerget.  Il  s'y  donna  corps  et  âme, 
trouvant  du  nouveau,  de  l'inconnu  à  cette  vie  sauvage, 
une  fierté  dans  son  isolement,  une  satisfaction  dans 
son  rôle  de  chef.  Avec  quelle  ponctualité  il  rédigeait 
son    rapport   de   dizaine,    avec    quelle   impatience    il 
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attendait  le  retour  des  courriers  quotidiens  I  le  télé- 
phone aussi  l'amusait;  à  l'aide  de  ces  minces  fils  fra- 
giles il  se  sentait  en  communication  avec  le  reste  du 


monde.  La  directrice  des  postes  d'Uxeloup  correspon- 
dait avec  lui.  C'était  une  vieille  pauvre  fille,  laide  et 
grêlée,  mais  la  voix  était  une  voix  de  femme,  jeune  et 
aigrelette,  qui,  tous  les  matins,  à  son  gai  :  «  Bonjour, 
mademoiselle,  vous  allez  bien?  »  répondait,  déformée 
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un  peu,  comiquemcnt  nasillarde  :  «  Merci,  monsieur, 
et  vous-même  ?  »...  Ils  échangeaient  quelques  propos, 
souvent  insignifiants,  mais  qui  apportaient  à  Clerget 
l'écho  de  la  vie.  Puis  il  pouvait  causer  parfois  avec  son 
camarade  Bermud,  du  poste  de  Ghalliers  ;  il  était 
également  relié  aux  forts  de  Légilan  ;  seulement  les 
communications  restaient  précaires,  à  la  merci  d'une 
variation  atmosphérique  trop  brusque,  d'un  coup  de 
vent  qui  arracherait  les  poteaux. 

Le  journal  de  Clerget,  tenu  au  courant,  où  il  consi- 
gnait les  menus  événements  de  sa  vie,  l'intéressait 
aussi.  Enfin  ne  recevait-il  pas  de  bonnes  lettres  de 
Gaby,  de  loin  en  loin  un  mot  de  camarade?  Berc  lui 
avait  fait  tenir  le  Petit  Savoyard  : 

«...  On  regrettera  aux  réceptions  mondaines  de  cet 
hiver  l'absence  du  lieutenant  Clerget.,  envoyé  au  poste 
de Lussan[2  470  mètres  d' altitude) ,  en  remplacement 
du  lieutenant  Formaly  gravement  blessé.  Tous  nos 
souhaits  les  meilleurs  accompagnent  le  jeune  et  bril- 
lant officier  dans  sa  nouvelle  résidence.,  où  il  saura 
se  montrer  digne  de  la  réputation  du  32^  bataillon 
alpin.  » 

Clerget,  avec  la  feuille  tordue,  avait  allumé  sa 
pipe.  «  Haussoisdu  Sausset  va  triompher  de  nouveau», 
avait-il  pensé  en  haussant  les  épaules. . .  Puis  il  songea  : 
«  Il  y  avait  une  allusion  énigmatique  dans  la  lettre  de 
Berc.  Est-ce  que  ce  gros  réjoui  réussirait  vraiment 
auprès  de  la  petite  Mme  Aubry?  Bah!  qu'est-ce  que 
ça  peut  me  faire?...  »  Pourtant,  pendant  deux  jours, 
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celle  idée  le  taquina,  mouche  importune  posée  sur  le 
fronl  el.  qu'on  chasse,  d'un  plissement  de  sourcils. 

Un  matin,  la  sonnerie  du  téléphone  tinta  : 

—  Allô!  allô  î  Bonjour  mademoiselle;  commeiil 
va  Formaly?...  ('('/était  une  de  ses  questions  habi- 
tuelles.) 

Monsieur  Formaly  et  ses  trois  hommes  ont  été 
évacués  hier  soir  sur  Chambéry.  Ils  étaient  trop  mal 
soij^nés  ici.  Ils  sont  partis  en  meilleure  santé.  Espérons 
qu'ils  vont  se  rétablir  vite. 

De  tout  cœur  il  escorta  de  ses  vœux  son  camarade: 
pauvre  Formaly,  certes  il  allait  se  rétablir  !  A  Cham- 
béry, tout  le  monde  serait  aux  petits  soins  pour  lui... 
Et,  sans  savoir  pourquoi,  Clerget  à  cette  idée  devint 
triste.  Il  attendait  une  lettre  de  Gaby,  elle  ne  vint  pas.  Il 
se  rappela  le  plaisir  que  lui  avait  causé  l'arrivée  de  sa 
cantine  et  de  son  nécessaire  de  toilette  ;  avec  quelle 
indilîérence  il  en  contemplait  aujourd'hui  les  pièces  de 
cristal  et  d'argent  chiffrées  H.  G.  !  Glergetse  sentfl  du 
vague  à  l'àme  ;  par  lents  et  insidieux  circuits,  le  spleen 
qui  tournait  autour  de  lui  l'enserra,  le  paralysa.  La 
crise  commençait. 

Ce  jour-là,  il  assista  au  dépeçage  de  la  viande.  Elle 
avait  pris  au  froid  une  consistance  si  grande  que  le 
cuisinier  dut  la  débiter  à  coups  de  hache  ;  on  eût  dit 
un  bloc  de  bois  violacé  ;  cette  couleur  déplaisante  fit 
faire  la  grimace  à  Clerget  :  il  vit  la  même  répugnance 
allonger  en  moue  la  lèvre  du  grand  Gattolat  qui  pas- 
sait. Au  déjeuner,  la  chair  était  extrêmement  coriace, 
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le  cuisinier  sans  doute  ayant  négligé  de  la  faire  dégeler 
dans  l'eau  avant  de  la  cuire.  Prost  lui  servit  ensuite 
des  carottes  sautées.  Encore  î  il  y  en  avait  avant-hier. 
Clerget  constata  qu'il  ne  les  aimait  plus  :  un  che- 
veu, qu'il  trouva  au  bout  de  sa  fourchette,  acheva  de 
lui  couper  l'appétit.  Le  café  lui  parut  clair,  sa  pipe 
amère  :  vraiment  on  avait  rembourré  le  fauteuil  avec 
des  noyaux  de  pèche  ;  le  papier  de  la  tenture  semblait 
atteint  de  la  danse  de  Saint-Guy.  Et  les  rats,  cette 
nuit,  Tavaient-ils  assez  empêché  de  dormir,  avec  leur 
sarabande?  Clerget  se  sentit  la  tête  vide,  les  idées 
éparses  :  il  éprouvait  une  soif  intense,  et  la  tristesse 
qui  l'envahissait  de  seconde  en  seconde  se  confondait 
en  lui  avec  une  sorte  de  lâche  torpeur. 

Lui  qui,  chaque  jour,  surveillait  l'arrivée  du  courrier, 
y  fut  cette  fois  indifférent.  Il  n'alla  pas,  selon  son 
habitude,  caresser  la  chèvre  noire,  lui  porter  le  reste 
de  son  pain.  Wacogne  l'entretint  encore  du  mauvais 
fonctionnement  des  cheminées  :  on  avait  dû  éteindre 
le  poêle,  tant  la  fumée  se  répandait  dans  les  baraques. 
Clerget  l'écouta  distraitement,  eut  un  geste  vague  ;  il 
n'y  pouvait  rien.  Pas  sa  faute  si  les  cheminées  étaient 
mal  construites  ou  si  le  vent  changeait.  Mécontent  de 
lui,  il  se  sentit  mécontent  des  autres,  rappela  Wacogne 
pour  lui  dire  d'un  ton  sévère  que  l'on  devait  entretenir 
avec  une  extrême  propreté  les  abords  du  poste  et 
désinfecter  chaque  jour  —  «  cha-que  jour!  »  —  les 
sentines.  Il  chapitra  vertement  son  ordonnance  qui. 
au  lieu  de  balayer  complètement  la  chambre,  entassait 
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d'un  coup  de  balai  la  poussière  sous  le  lit.  Prost,  dont 
les  bras  gourds,  les  épaules  raides,  toute  l'attitude 
d'emplâtre  exprimaient  l'inertie  la  plus  résolue,  dit 
sourdement  : 

—  Je  ne  peux  pas  faire  d'efforts,  mon  lieutenant,  je 
suis  perclus. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis! 

—  Je  suis  perclus  de  rhumatismes. 

Clerget  leva  les  bras  au  ciel,  c'était  complet.  II  ap- 
pela Susbielle,  à  qui  la  veulerie  de  Prost  n'avait  pas 
échappé.  Défiant,  le  médecin  auxiliaire  examina  son 
malade.  Prost,  concentré  et  sournois,  baissait  les  yeux. 
On  voyait  les  deux  ruses  aux  prises. 

—  Où  avez-vous  mal? 

Chaque  fois  qu'on  lui  palpait  le  bras,  l'ordonnance 
poussait  un  gémissement,  ramenait  bien  vite  son  coude 
au  corps.  Susbielle  prescrivit  un  liniment.  Prost,  sou- 
cieux, fila  sans  rien  dire. 

—  Est-ce  qu'il  est  vraiment  malade?  demanda  Cler- 
get. 

Susbielle  hocha  la  tête,  sceptique.  Il  cherchait  dans 
la  boîte  de  pharmacie  les  médicaments  nécessaires. 
Clerg-et  remaqua  sa  pâleur,  son  air  de  tristesse. 

—  Et' vous,  Susbielle,  ça  ne  va  donc  pas? 
Confus,  le  jeune  homme  sourit  et,  sans  répondre, 

baissa  la  tête. 

—  Voilà  plusieurs  jours  que  je  vous  observe,  fit 
Clerget  d'un  ton  obligeant,  comme  il  l'eût  dit  non  à 
un  soldat,  mais  à  un  égal.  Vous  avez  beau,  tous  les 
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soirs,  VOUS  accouder  sur  vos  bouquins,  je  sens  bien 
que  votre  pensée  est  ailleurs.  A  Chambéry,  hein... 

Susbielle  devint  très  roug^e,  une  détresse  emplit  son 
regard  qui  se  détourna.  Oui,    la  nostalgie  le  rongeait 
des  plaisirs  que  ni  or  ni  argent  n'eussent  pu  lui  pro- 
curer ici,  et  dont  la  gymnastique  fatigante  de  sa  vie 
ne   parvenait  pas  à  lui   faire  passer  le  goût  irritant. 
Affiné,  nerveux,  il  avait  la  sensualité  dans  les  moelles; 
elle  résistait  à  cette  cure  d'air  glacial.  Il  passait  cinq 
ou  six  jours  à  travailler,  ne  pensait  plus  qu'à 
ses  examens,  sa  carrière,  son  avenir.  Puis  l'i- 
mage de  certains  yeux,  la  saveur  des  baisers, 
la  douce  forme  d'un  corps  venait  l'obsé- 
der.   Le  fantôme  luxurieux  de   sa  jeu- 
nesse ivre  de  sève  et  de  désir  tournoyait 
devant   lui.    Il   pensait  à   sa  maîtresse, 
cette   Clara  dont  la  bouche   savou- 
reuse comme  un  fruit  l'affolait^  aux 
dettes   qu'il    avait  contractées  pour 
elle  et  qu'il  était  près  de  faire  encore. 
N'avait-il  pas  songé  à  déserter  pour 
aller  vivre  avec  elle  à  Bruxelles  ou 
à  Genève  ?   Il    savait    pourtant     ce 
qu'elle    valait   la    «   Salamandre    », 
comme  on   disait  au  quartier  latin. 
Elle  avait  pris  sur  lui  un  empire  ex- 
traordinaire, et  il  se  consumait  pour  cette  femme,  qui 
possédait,  dans  chacun  de  ses  gestes,  lattrait  damné 
du  vice. 
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Clcrj^ct  ne  pouvait  savoir  tout  cela,  mais  il  devinait, 
par  analogie,  un  peu  du  mal  qui  tourmentait  l'étudiant. 
Lui-même,  insomnieux,  était,  depuis  trois  nuits,  hanté 


parle  souvenir  de  Gaby.  Il  revoyait  sa  nuque  blonde 
et  ses  bras  frais.  Il  évoquait,  avec  la  répulsion  qu'on 
a  pour  une  limace,  la  fig-ure  flétrie  du  baron  Giraud. 
Cet  homme  était  riche  et  ne  lésinait  jamais  avec  ses 
caprices!  Pourquoi  Tavait-il  rencontré  dans  l'escalier'" 
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Bah  !  il  n'allait  pas  suspecter  Gaby  !...  Les  nièces  trop 
jeunes  de  la  dentiste  de  l'entresol  expliquaient  tout. 
N'importe,  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  le  vieux  rôdait 
parla.  Et  de  songer  que  rien  maintenant  ne  l'empê- 
chait d'importuner  Gaby,  s'il  le  voulait,  de  ses  offres, 
de  ses  promesses,  de  ses  cadeaux,  Clerget  éprouvait 
une  irritation  et  un  dég-oût.  Il  doutait  des  femmes,  de 
toutes  les  femmes.  Parti  l'amoureux,  sitôt  la  porte 
s'ouvre  au  nouveau  venu.  Il  fit  l'esprit  fort  :  Gaby  ne 
le  remplacerait  pas,  si  elle  le  remplaçait...  Son  amour- 
propre  souffrant  hésita  entre  deux  maux  :  quel  choix 
blesserait  le  moins  sa  vanité  ?  si  Gaby  prenait  un  jour 
le  baron,  ou  si  elle  préférait  un  jeune  homme,  un  cama- 
rade de  Clerget,  par  exemple?  Allons,  à  quoi  bon  se 
tourmenter?  Gaby,  après  tout,  était  libre,  libre,  libre. 
Elle  lui  avait  donné  une  jolie  tendresse,  il  lui  avait 
fait  un  sort  enviable;  ils  étaient  quittes.  N'importe,  il 
souffrait. 

Tout  cela,  l'idée  ne  lui  serait  pas  venue  de  le  confier 
à  Susbielle.  Celui-ci,  pourtant,  avec  sa  finesse  instinc- 
tive, pressentait  que  le  lieutenant,  de  son  côté,  devait 
souffrir  de  la  même  nostalg-ie,  soif  de  vivre  rentrée, 
jeunesse  contenue  à  qui  l'amour  est  un  impérieux  be- 
soin. Ils  ne  se  dirent  rien,  mais  ils  se  devinèrent  un 
besoin  de  tendresse  égal,  et,  comme  pour  sceller  la 
sympathie  qui  naissait  entre  eux,  Clerget  prit  son  étui 
à  cigarettes  et  le  tendit  tout  ouvert  à  Susbielle,  d'un 
geste  qui,  sans  les  oublier,  égalisait  les  distances. 

Les  rhumatismes  de  Prost  empirèrent.  Les  frictions 
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de  baume  Fioraventi  n'y  tirent  rien,  les  sacs  de  cendre 
chau4e  non  plus  ;  le  salycilate  de  soude  lui  donna 
des  névralgies  atroces.  Il  passait  les  journées  étendu 
sur  son  lit,  droit  comme  une  momie,  les  yeux  seuls  vi- 
vants dans  une  face  contractée;  lui  fallait-il  se  lever, 
il  semblait  en  verre,  se  tenait  les  genoux  comme  s'il 
avait  peur  de  les  casser,  grimaçait  affreusement,  voû- 
tait son  corps  rigide  qu'il  préservait  soigneusement 
des  contacts.  Et  cependant,  ni  Susbielle,  ni  ses  voi- 
sins de  lit  ne  croyaient  à  la  sincérité  de  sa  maladie.  Il 
devait  simuler,  dans  son  espoir  tenace  de  renvoi  à 
Chambéry.  Clerget  se  refusait  à  croire  possible  une 
telle  fourberie,  quand  soudain  Susbielle  parvint  à  la 
démasquer;  il  lui  suffit  de  dire  à  Prost  : 

—  Vous  partirez  demain  avec  le  courrier.  Vous  êtes 
trop  malade  pour  rester   ici.   Vous  rentrez  au  corps. 

Une  joie  diabolique  se  peignit  sur  le  visage 
de  Prost  :  enfoncée,  la  réclusion  au   poste  ! 
Bientôt  les  promenades  sur  le  jardin  pu- 
blic,   et  Marie,    la    bonne  du    capitaine 
Lançon...   Il  lui  fallut  toute  sa  raison 
pour  ne  pas  manifester  son  ivresse  en 
faisant  la  culbute  sur  son  lit.  Cinq 
minutes   après,    Clerget  le   surpre- 
nait tourrant  son  sac  avec  une 
agilité       singulière,       courant 
comme  un  fou  dans  la  chambrée 
et  esquissant  un  pas  de  gigue 
en  criant  :  «  Y  a  du  bon  pour 
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la  classe!   »  au  milieu  du  dédain  un  peu  ironique  des 
camarades. 

—  ProstI  lit  la  voix  sévère  de  l'officier.  Et  vos  rhu- 
matismes ? 

Le  tonnerre  tombant  au  milieu  de  la  salle  n'eût  pas 
médusé  autant  l'ordonnance. 

—  A'ous  préparez  vos  jambes  pour  déguerpir?  Vous 
avez  du  nerf  maintenant?  Plus  que  vous  n'en  aviez 
pour  grimper  jusqu'ici,  hein? 

Prost,  blême,  balbutia  ;  les  chasseurs  attentifs,  immo- 
biles, écoutaient  ;  leurs  expressions  étaient  parlantes  ; 
Clerget  en  saisit  rapidement  quelques-unes.  Le  Cube 
semblait  dire  :  «  Ça  n'est  pas  volé  1  »  Le  grand  Gatto- 
lat  réprimait  un  ricanement,  le  petit  Michel  semblait 
indigné  d'une  pareille  frime,  le  chasseur  Têtard  ouvrait 
d'énormes  yeux  stupéfaits. 

—  Vous  n'étiez  pas  malade,  reprit  Clerget,  vous 
jouiez  la  comédie,  vous  vous  dispensiez  de  tout  service, 
vous  laissiez  la  besogne  à  vos  camarades.  C'est  hon- 
teux, pour  un  soldat,  et  vous  méritez  une  punition 
sévère. 

Un  silence  régna,  où  l'on  eût  entendu  voler  une 
mouche. 

—  Je  ne  vous  infligerai  pas,  reprit  le  lieutenant,  les 
huit  jours  de  prison  que  mérite  votre  ignoble  conduite. 
Vous  serez  châtié  autrement.  Vous  avez  voulu  vous 
dérober  au  devoir  de  servir  le  pays  avec  vos  cama- 
rades, dans  un  poste  d'honneur.  Eh  bien,  ce  sont  vos 
camarades  qui  ne  veulent  plus  de  vous  !  Moi,   votre 
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chef,  je  vous  renie.  Ici,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
fricotc-ur,  de  traîne-la-patte  et  de  comédien.  Ici,  cha- 
cun travaille,  chacun  s'aide,  chacun  concourt  à  l'inté- 
rêt commun.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous^  je  vous 
chasse.  Bouclez  votre  sac  1 

Prost,  écrasé  d'humiliation,  leva  la  tête;  son  joli 
visage  était  bouleversé.  Les  vérités  qu'il  entendait 
frappèrent  sa  dure  écorce  ég-oïste  ;  la  leçon  publique 
le  confondait  plus  qu'une  punition  réelle.  Des  larmes 
coulaient  de  ses  yeux,  et  il  supplia  : 

—  Mon  lieutenant,  ne  me  renvoyez  pas,  mon  lieu- 
tenant, je  me  conduirai  bien  ! 

Sa  voix,  son  désespoir  émurent  quelques  hommes, 
impressionnés  déjà  par  la  scène.  Glerget  lui-même  en 
fut  touché.  Mais  il  crut  de  son  devoir  d'être  inflexible, 
et,  sans  répondre,  il  tourna  les  talons. 

Rentré  dans  sa  chambrette,  il  mordit  ses  mous- 
taches, préoccupé.  «  Ce  Prost  se  repent-il  sincère- 
ment? Si  oui,  faut-il  le  renvoyer  quand  même?  Com- 
ment l'effet  moral  sur  les  autres  sera-t-il  plus  grand?  » 
Il  resta  longtemps  songeur.  Et  la  voix  de  sa  conscience 
lui  disait  :  «  Devoirs  de  chef,  responsabilité  de  chef, 
préoccupation  de  tous  les  instants.  Comment  le  soldat 
ne  faiblirait-il  pas,  quand  le  chef  lui-même  a  des 
défaillances?  » 

Et  il  sentit  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  s'ennuyer,  ni 
d'être  découragé.  Sa  tâche  était  assez  grave  pour 
l'occuper,  assez  complexe  pour  remplir  toutes  ses 
pensées.   Cette  scène    l'avait   élevé    au    niveau   de    la 
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dignité,  au  degré  de  conviction  de  sa  tâche  qu'il  devait 
avoir.  Il  fallait  continuer  désormais,  s'élever  jusqu'au 
sacrifice  volontaire,  jusqu'à  l'abnégation  joyeuse,  jus- 
qu'à la  foi  du  commandant  Schlem! 
Oui!  mais  l'on  est  faible. 


V 


La  petite  crise  que  traversait  Glerget  n'était  qu'un 
accident,  manifestation  d'un  état  général  dont  beau- 
coup de  jeunes  officiers  souiTrent,  après  trois  ou  quatre 
ans  de  service,  et  qui  est  la  pierre  de  touche  des  voca- 
tions profondes.  Le  prêtre,  le  magistrat,  l'officier  pas- 
sent par  cette  épreuve.  Elle  vient  de  la  disproportion 
de  l'idéal  rêvé  avec  la  réalisation  quotidienne  de  cet 
idéal.  Sous  la  mission,  une  des  plus  hautes  qui  soient, 
il  y  a  le  métier.  Un  prêtre,  un  magistrat,  un  officier 
demeurent  quelles  que  soient  la  noblesse  de  leurs 
aspirations,  la  grandeur  de  leur  tâche,  des  hommes  au 
milieu  des  autres  hommes.  Ils  n'échappent  pas  au 
terre-à-terre,  aux  petits  dégoûts,  à  la  monotonie  de 
leurs  fonctions.  Un  officier,  plus  qu'un  autre,  subit 
ce  désenchantement.  Son  rôle  est  de  se  battre,  et  la 
paix  prolongée  laisse  inactive  son  énergie,  relâche  ses 


76 


LE    POSTE    DES    NEIGES. 


ambitions.  Il  est  jeune,  il  a  soif  d'action  :  on  ne  peut 
lui  en  donner.  Forcément,  il  s'ennuie.  La  vie  exté- 
rieure de  son  métier  l'absorbe,  pas  assez  d'ailleurs,  et 
bientôt  l'excède.  Théories,  exercices,  revues,  mess,  le 
train-train  militaire,  vécu  mollement,  le  dégoûte  de 
plus  en  plus  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  et  un  jour 
il  s'aperçoit  qu'il  n'aime  pas  son  métier,  peut-être 
même  qu'il  ne  l'a  jamais  aimé.  Il  n'a  pas  vécu  la  vie 
intérieure,  qui  seule  eût  soutenu  son  courage,  la  vie 
de  l'apostolat,  —  car  elle  est  rare  et  réservée  aux  seuls 
élus  !  Il  a  été,  il  est  un  officier  correct;  il  n'est  pas  un 
véritable  officier.  Il  n'a  pas  la  foi. 

Pourtant,  la  foi  n'est  pas  perdue  en  lui,  ni  tarie. 
C'est  une  source  qui  a  fui  sous  terre.  Un  coup  de  pic, 
un  ébranlement,  son  eau  vive  jaillira;  mais,  fugace  et 
libre,  farouche,  elle  veut  être  tenue  de  près,  gardée, 
canalisée.  La  foi,  c'est  ce  qui  dure.  Non  un  bouillon- 
nement brusque,  un  élan  irréfléchi,  mais  le  courant 
égal,  patient,  obstiné.  La  foi,  demandez  au  comman- 
dant Schlem  ce  que  c'est.  Sa  vie  répondra  pour 
lui.  Dans  combien  de  détails  il  entre,  quels  soins 
complexes  il  donne  au  bataillon,  sa  chose,  aux 
hommes,  ses  enfants  !  Rien  ne  le  rebute,  rien  ne  le 
lasse  !  Ce  qui  l'ennuie,  il  le  fait  avec  plus  d'application 
encore,  il  y  trouve  la  satisfaction  d'un  devoir  accompli. 
Satisfait  d'ailleurs,  il  l'est  peu,  parce  qu'il  sait  qu'il  y 
a  toujours  à  faire.  Il  a  mis  sa  volonté  à  une  rude  école. 
11  y  a,  grâce  à  Dieu,  quantité  d'officiers  comme  lui. 
La  foi  se  développe  souvent,  avec  le  sentiment  de  la 
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responsabilité  accrue,  avec  la  maturité  de  lâge.  Glerget 
l'aura  aans  doute,  quand  il  sera  capitaine. 

Il  s'était  souvent  dit  cela.  Mais  la  grâce  ne  Téclai- 
rerait  pas  d'un  coup.  Ne  devait-il  pas  s'entraîner  à 
l'acquérir  ?  Que  de  conditions  heureuses,  faciles,  lui 
étaient  accordées  !  Plus  d'un  l'enviait,  parmi  ses  cama- 
rades. Bien  né,  riche,  entré  jeune  à  Saint-Cyr,  placé 
dans  un  corps  d'élite,  estimé  par  ses  chefs,  Clergct 
n'avait  qu'à  travailler,  l'avenir  s'ouvrait  à  lui  plein  de 
promesses.  Toutes  jouissances  d'amour-propre  lui 
seraient  données.  Pourquoi  donc  un  zèle  aussi  inter- 
mittent, ces  velléités  d'ardeur  suivies  de  tiédeur  com- 
plète? 

Il  se  le  demandait  et  ne  trouvait  pas  de  bonne  raison . 
Intelligent,  mais  peu  analyste,  il  n'allait  pas  jusqu'au 
bout  de  son  examen  de  conscience.  Sans  cela,  il  eût 
facilement  démêlé  les  causes  de  cette  période  de  stéri- 
lité qu'il  franchissait  d'une  âme  ennuyée,  le  bâille- 
ment aux  lèvres.  L'éducation  du  collège,  ce  métier 
des  armes  si  prôné,  illustré  par  tant  de  hauts  faits,  tant 
d'exemples  valeureux.  César,  Alexandre,  saint  Louis, 
Bayard,  Condé,  Napoléon,  avaient  rempli  son  cœur 
d'enthousiasme  et  d'admiration.  S'il  ne  s'était  pas  dit  : 
«  Je  serai  Bonaparte  »,  c'est  que  la  guerre  de  1870  avait 
laissé  trop  d'ombre  sur  ses  rêves  :  et  dans  l'humi- 
liation, dans  la  fierté  aussi  de  son  cœur  d'écolier,  il  lui 
eût  suffi  d'être  d'Assas,  la  Tour  d'Auvergne,  de  sabrer 
comme  Lassalle  à  travers  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe,    de   grimper,    clairon    ou   porte-drapeau,   à 
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l'assaut  de  MalakofT.  L'héroïsme  d'une  heure,  d'une 
minute  flamboyante,  voilà  par  quoi  il  brûlait  de  se 
signaler  ;  un  acte  lui  eût  suffi,  pourvu  qu'il  fût 
sublime.  Ni  à  Saint-Cyr,  ni  au  régiment,  Clerget 
n'avait  trouvé  l'occasion  d'être  sublime.  Il  avait  eu 
un  excellent  tailleur,  des  succès  de  femmes;  il  avait 
fait  preuve  d'une  brillante  adresse  à  l'escrime,  d'un 
beau  sang-froid  au  jeu.  Il  passait  pour  un  garçon 
d'esprit,  de  mérite.  «  Très  intelligent,  Clerget  !  Il 
deviendra  ce  qu'il  voudra  !...  »  Il  le  savait,  et  se  repo- 
sait sur  ces  lauriers  faciles,  sans  joie.  Il  souriait  de 
ses  illusions  d'enfants;  ah!  non,  elle  n'avait  rien  de 
sublime,  sa  vie!  Visiter  des  chambrées,  inspecter  la 
propreté  des  hommes,  des  armes,  des  locaux,  com- 
mander l'exercice,  quelle  fastidieuse  besogne  à  la 
longue!  De  bons  garçons,  ses  camarades,  plusieurs 
même  distingués  ;  mais  les  propos  de  mess  manquaient 
vraiment  de  variété.  Une  ville  agréable  Chambéry, 
mais,  à  tout  prendre,  la  province.  Et  ainsi  Clerget, 
sans  y  penser,  se  laissait,  de  par  son  intelligence  désa- 
busée, aller  à  la  sécheresse.  Ses  soldats,  il  se  montrait 
pour  eux  juste,  courtois,  plutôt  bienveillant;  mais 
un  sentiment  aristocratique  inavoué  ne  les  en  éloignait- 
il  pas? 

Tout  en  appréciant  leur  force  collective  obscure  et 
ce  qu'ils  représentaient  de  valeur,  d'énergie,  de 
dévouement  latent,  les  distinguait-il  suffisamment  les 
uns  des  autres?  Etaient-ils  pour  lui  autre  chose  que 
«  les  hommes  »,  troupeau  docile  qui  manœuvrait  à  son 
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commandement  1  Jamais  il  n'avait  abusé  de  son  auto- 
rité, mais  avait-il  tenté  de  combler  un  peu  cet  abîme 
qui  sépare  le  soldat  de  Tofticier?  Avait-il  cherché 
quelque  rapprochement  compatible  avec  sa  dignité  ? 
Sa  sollicitude  s'était- elle  assez  marquée  dans  les 
détails!  Un  vague  respect  humain,  de  l'indilFérence, 
ne  l'avaient-ils  pas  souvent  retenu,  au  moment  de 
parler  à  un  «  homme  »,  de  s'informer  de  ses  besoins, 
de  ses  désirs,  de  ce  qui  pouvait  le  peiner  ou  l'humilier? 
N "avait-il  pas  pratiqué  cette  maxime  qu'il  ne  faut  pas 
avoir  trop  de  zèle,  sous  peine  de  se  voir  investi  de 
toutes  les  corvées? 

Voici  Prost,  par  exemple.  La  première  condition 
que  Clerget  avait  exigée  d'un  ordonnance  était  d'être 
dégourdis.  Prost  l'était,  c'est-à-dire  qu'il  savait  pré- 
parer à  temps  les  effets,  improviser  un  repos,  faire 
des  commissions.  Joli  garçon,  portant  bien  la  tenue 
civile  et  la  casquette  cirée  du  reste,  négligeant,  pares- 
seux et  coureur.  Avec  quelle  indifférence  Clerget 
fermait  les  yeux  quand  Prost  allait  retrouver  la  petite 
bonne  des  Lançon  !  Prost,  coquet,  faraud,  s'abandon- 
nait au  laisser  aller,  fréquent  chez  ses  pareils,  qui, 
dans  l'emploi  d'ordonnance,  voient  la  dispense  des 
corvées,  une  vie  moins  à  l'attache.  En  cela  môme, 
Clerget  avait-il  rempli  tout  son  devoir?  Pourquoi 
s'être  désintéressé  autant  de  la  conduite  de  ce  garçon 
qui,  rentré  dans  le  rang  pouvait  y  apporter  de  mau- 
vaises habitudes?  N'y  avait-il  pas  quelque  égoïsme 
dans    cette    abstention?    Et    ce   vieux  dicton  :  «  Tel 
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maître,  tel  valet  »?...  Clerget,  devant  la  mauvaise 
volonté  de  Prost,  sa  simulation  évidente,  se  deman- 
dait si  mieux  tenu,  relevé  à  la  moindre  peccadille, 
celui-ci  se  fût  abaissé  jusqu'à  commettre  une  telle 
faute  contre  la  discipline,  une  pareille  fraude  envers 
la  loyauté. 

En  ne  le  punissant  pas  d'un  châtiment  effectif, 
n'avait-il  pas  cédé  à  un  reproche  informulé  de  sa  con- 
science, à  un  aveu  de  sa  responsabilité?  D'ailleurs, 
puisque  Prost  semblait  humilié  et  désespéré,  c'est  que 
le  châtiment  moral  du  renvoi  suffisait,  et  qu'il  y  avait 
encore  quelque  chose  de  bon  dans  cette  nature  trop 
jeune  pour  être  véritablement  gâtée.  De  la  mollesse, 
de  l'affaissement,  les  ruses  que  conseille  la  lâcheté,  tel 
était  le  mal  de  l'ordonnance.  On  en  guérit.  Le  coup 
de  fouet  du  reproche,  le  cinglement  du  sarcasme,  cette 
fois  semblaient  avoir  porté.  Mais,  retourné  à  Gham- 
béry,  heureux  d'y  être,  ne  reprendrait-il  pas  bientôt 
son  goût  de  flâne  et  de  carottage  ?  Sa  punition,  vraiment, 
n'était-elle  pas  bien  anodine? 

Clerget  s'en  inquiétait.  Ces  scrupules  ne  lui  étaient 
pas  familiers.  Pour  la  première  fois  il  songeait  qu'il 
avait  charge  d'âmes.  Une  pitié,  d'ailleurs,  —  mais 
était-elle  bien  comprise?  —  plaidait  en  lui  la  cause  de 
ces  pauvres  diables  de  soldats  forcés  à  un  métier  peu 
agréable.  Ce  sentiment  l'avait  toujours  incliné  à 
l'indulgence.  Mais,  justement  parce  que  le  métierétait 
pénible,  la  solidarité  n'était-elle  pas  un  devoir  absolu? 
Celui  qui  se   soustrait  à  une  tâche,  ne  la  fait-il  pas 
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relomber  sur  le  voisin?  Non,  vraiment,  Prost  ctail 
inexcusable.  Lindulg^ence  de  son  chef  n'aurait  jamais 
dû  rencourag-er  à  mentir,  à  jouer  une  comédie 
pareille  !  Mais,  c'est  ainsi,  les  subordonné?  ne  respec- 
tent que  la  force  et  prennent  la  bonté  pour  de  la  fai- 
blesse. 

Clerget  en  était  là  desesréllexions,  quand  \\'acog'ne 
frappa  à  la  porte  de  la  chambre  : 

—  Mon  lieutenant,  Prost  ne  fait  que  pleurer.  Il  dit 
qu'il  est  déshonoré,  il  se  repcnt  de  son  mensonjj;c, 
il  ne  peut  supporter  l'idée  d'être  renvoyé  comme  une 
brebis  g-aleuse;  il  prétend  qu'il  se  tuera  si  mon  lieute- 
nant ne  lui  pardonne  pas.  Il  jure  de  faire  oublier  sa 
faute. 

Gler<5^et,  qui  fumait  sa  pipe,  —  elle  était  bonne, 
ce  soirl  —  s'enquit,  après  un  silence  et  quelques 
bouffées  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  dites,  Wacojjne,  et  les 
hommes,  qu'est-ce  qu'ils  en  pensent? 

Le  visage  du  géant  brunit,  ce  qui  était  sa  façon  de 
rougir.  Il  hésita,  puis  fit: 

—  Le  temps  sera  bien  mauvais,  demain  ou  cette  nuit  ; 
il  y  aura  sûrement  une  tourmente. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande,  reprit 
Clerget.  Pensez-vous  que,  si  je  consens  à  le  garder,  il 
se  conduira  mieux  à  l'avenir? 

Wacogne  déclara,  après  avoir  tourné  et  retourné 
son  béret  dans  les  doigts  : 

—  Je  ne  suis  pas  dans    sa  peau,   mais,  plutôt  que 
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d'être  renvoyé  comme  ça,  j'aimerais  mieux  faire  à  moi 
seul  toutes  les  corvées  et  crever  à  la  peine.  Il  est  re- 
pentant, c'est  tout  ce  que  j'  sais.  Et  ça  se  voit 
bien. 

—  C'est  bon,  dit  Clerget,  je  vais  lui  parler. 

11  entra  dans  la  baraque  des  hommes;  elle  était 
froide,  malgré  le  poêle;  on  avait  dû  ouvrir  les  petites 
fenêtres  à  cause  de  la  fumée.  Toujours  les  cheminées! 
Les  hommes,  silencieux,  près  de  l'heure  du  sommeil, 
ressemblaient  à  de  grands  enfants  en  récréation.  Deux 
ou  trois  lisaient,  la  tête  en  leurs  mains,  les  coudes 
sur  la  table,  des  feuilletons  d'Alexandre  Dumas  cousus 
en  cahiers.  Le  grand  Gattolat,  le  petit  Michel,  Adam 
avec  sa  tache  rouge  au  visage,  une  brûlure  de  l'an 
dernier,  bravement  reçue  en  essayant  d'éteindre  un 
commencement  d'incendie  au  poste  de  Ghalliers, 
s'occupaient  à  tresser,  avec  des  crins  de  mulet,  des 
chaînes  de  montre,  des  petites  bourses.  Deux  illettrés 
apprenaient  à  écrire,  sous  la  surveillance  de  Rigal  qui, 
lier  de  son  savoir,  portait  haut  sa  tête  de  lévrier.  Le- 
loustre,  un  artiste,  édifiait,  avec  de  petits  morceaux 
de  bois  taillés  au  canif,  des  architectures  compliquées: 
chalets  minuscules,  casernes  où  rien  ne  manquait, 
hangars,  abreuvoirs,  etc.  Prost,  assis  sur  son  lit,  se  leva 
en  voyant  le  lieutenant,  puis  resta  immobile,  une  honte 
sur  son  visage  pâli,  les  yeux  rouges. 

—  Prost  !  appela  Clerget.  Et  il  lui  parla  devant  tous, 
sans  dureté  mais  avec  fermeté.  Il  lui  reprocha  moins 
sa  faute,  il  la  lui  expliqua  davantage.  S'il  consentait 
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à  le  garder,  sur  quelles  promesses,  sur  quel  roponlir 
pouvait-il  compter? 

L'ordonnance  répondit  : 

—  Tout,  mon  lieutenant,  je  ferai  tout. 

Clerget  consentait  à  le  mettre  à  l'épreuve,  une 
épreuve  rigoureuse,  il  l'en  prévenait.  Il  ne  serait 
exempt  d'aucune  corvée,  il  devrait  trimer  double 
pour  réparer.  A  la  fin,  il  lui  dit: 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  je  prends  cette 
décision,  c'est  pour  vos  camarades.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  dit  qu'un  seul  homme  du  poste  de  Lussan  ait 
manqué  à  son  devoir.  Rappelez-vous  cette  faute,  Prost, 
et  tâchez  de  me  la  faire  oublier. 

Le  visage  du  soldat  s'illumina,  il  balbutia: 

—  Merci  mon  lieutenant,  merci. 

Et  Clerget  put  voir  que  ses  hommes  l'approuvaient. 

La  nuit,  comme  l'avait  prédit  Wacogne,  le  vent 
souffla.  Il  grandit  bien  vite,  se  déchaîna  avec  la  «ou- 
daineté  des  tourmentes  de  cette  altitude.  Impossible 
de  fermer  l'œil.  La  «Vanoise»  grondait;  venue  du 
nord-ouest,  elle  avait  une  grande  plainte  âpre  que 
Clerget  distinguait  maintenant  des  sanglots  et  des 
ricanements  lugubres  de  la  «  Lombarde  »,  venue  du 
sud.  Mais,  tout  à  coup,  un  hurlement  fou  s'engouffra 
dans  la  gorge,  les  toitures  craquèrent,  la  sensation  du 
bateau  sur  une  mer  démontée  prit  Clerget  au  cœur; 
il  alluma  sa  lampe,  la  flamme  vacillait  en  détresse,  le 
papier  de  la  tenture  s'enflait  comme  une  voile  ;  malgré 
la  fermeture  hermétique  des  portes  et  des  fenêtres,  de 
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grands  souffles  invisibles  passaient  en  vagues,  en 
remous,  claquantle  visage  et  faisant  frissonnerréchine 
comme  sous  une  aspersion  d'eau  froide.  La  pression 
terrible  des  deux  vents  ennemis  se  mêlait  au  tourbil- 
lonnement, à  l'enlisement  de  la  neige  échevelée  qu'on 
sentait  tomber,  suaire  impalpable  et  lourd.  La  Vanoise 
et  la  Lombarde  s'étreignaient,  s'écrasaient  en  trombes, 
avec  la  force  irrésistible  d'une  mer  dont  les  vagues  se 
déchirent  et  se  mordent,  bavent  en  fureur,  se  redressent 
à  pic,  s'enflent  et  s'aplatissent. 

Le  poste  résistait,  solidement  planté  dans  la  roche, 
maçonné,  chevillé  pour  la  résistance;  mais,  si  sauvage 
était  la  tourmente  qu'on  sentait  chanceler  les  mem- 
brures du  bateau  à  l'ancre;  le  vent,  assourdissant,  ne 
faisait  plus  qu'un  seul  tonnerre  des  deux  voix  terribles, 
puis  ce  tonnerre  se  rompait  en  éclats  stridents, 
en  longues  clameurs  ironiques  ou  désolées,  qui  al- 
ternaient, luttaient  de  violence,  ou  brusquement  se 
taisaient,  pour  siffler  et  mugir  à  nouveau.  Toute  la 
nuit,  le  poste,  ballotté,  meurtri,  souffleté  de  rafales, 
geignit.  D'abord  insouciants,  au  chaud  sous  leurs 
couvertures,  les  hommes,  avec  une  apathie  nar- 
quoise, avaient  murmuré  :  «  Souffle  toujours,  jusqu'à 
ce  que  tu  te  fatigues.  »  Maintenant,  graves,  ils  écou- 
taient, regardaient  le  plafond  :  les  murs  ébranlés 
résistaient,  les  solives  du  toit  tremblaient,  secouées 
par  une  main  formidable.  Un  bruit  sinistre  retentit; 
enfoncé  comme  par  une  catapulte,  un  volet  céda, 
brisant  la  double  fenêtre  :  la  tourmente  entra,  éteignant 
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les  lampes,  renversant  presque  les  deux  hommes  qui 
se  précipitaient  vers  l'ouverture  pour  la  boucher.  Une 
heure  après,  il  sembla  que  le  toit  crevait  sous  une 
avalanche  de  pierres:  a  Les  cheminées  qui  s'en  vonll  » 
dit  Wacogne. 

Au  matin,  la  tourmente  redoubla,  les  visages  des 
hommes,  fatigués  par  l'insomnie,  marquaient,  avec 
une  sorte  d'admiration  pour  les  éléments  déchaînés 
de  Tinquétude  pour  le  poste  qui  tenait  bon.  Alors, 
comme  la  \'anoise  refoulée,  vaincue,  taisait  son  âpre 
plainte,  et  que  la  Lombarde  hululait  d'une  voix  aiguë, 
on  perçutun  écroulement,  fracas  sinistre  de  charpentes 
et  de  maçonnerie  ;  des  pierres  envolées  frappèrent  les 
volets,  et  du  coup  la  Lombarde  se  tut.  L'accalmie 
plana  dans  une  trêve  funèbre.  Le  silence  parut  extraor- 
dinaire, solennel  comme  si,  après  ce  bouleversement 
et  ce  chaos,  la  fin  du  monde  n'eût  laissé  vivants  que 
les  vingt  hommes  tassés  dans  cette  baraque.  Chacun 
voulait  maintenant  connaître  les  dégâts.  Tout  d'abord, 
on  ne  put  ouvrir  ni  portes  ni  fenêtres,  à  demi  ensevelies 
sous  la  neige;  la  température  déjà  bien  basse  était 
encore  descendue.  Sous  un  ciel  d'ombre,  en  de  pâles 
ténèbres,  Clerget  et  ses  hommes  reconnurent  les 
malheurs  de  la  nuit. 

Deux  cheminées  s'étaient  abattues,  des  lauzes  du 
toit  pesant  quatre-vingts  kilogrammes  avaient  été 
arrachées  et  transportés  à  plus  de  cent  mètres.  La 
remise  à  bois  était  à  découvert,  les  portes  des  magasins 
à  vivres  enfoncées.  Un     poteau  du   téléphone  et    six 
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isolateurs  arrachés,  le  fil  coupé  en  trois  endroits,  les 
balises  indicatrices  disparues,  la  piste  comblée.  Enfin 
l'écurie  écroulée  n'offrait  plus  qu'un  amas  disloqué  de 
ruines.  On  retrouva  les  trois  moutons  vivants,  pressés 
les  uns  contre  les  autres  ;  les  lapins  s'étaient  dispersés  ; 
et  sous  un  amas  de  neige,  rouge  de  sang  gelé.  Négresse, 
la  chèvre  noire,  gisait  étendue  raide,  assommée  par  une 
grosse  pierre. 


VI 


La  tourmente  dura  deux  jours.  Sournoise,  elle 
faisait  mine  de  s'arrêter,  donnait  du  répit,  puis  sa 
fureur  reprenait,  et,  par  secousses  gi^^^antesqucs,  elle 
achevait  de  broyer  et  de  disperser  ce  qu'elle  avait 
atteint. 

Quand  elle  cessa  enfui,  on  se  mit  à  l'ouvrag-e.  Le 
cœur  ne  manquait  pas  et  les  hommes  y  mettaient  une 
sorte  de  plaisir  rag-eur,  fortifiant  les  points  faibles, 
charpentant  plus  solidement  ;  leur  air  ironique  semblait 
dire  :  «  Cette  fois,  tu  pourras  souffler  !  »  La  perte  de 
Négresse  fut  déplorée.  Tout  le  monde  l'aimait.  En 
grand  mystère,  le  petit  Michel,  qui  avait  été  employé 
dans  une  tannerie,  fit  sécher  la  peau  ;  Susbielle  lui  prêta 
son  concours  pour  naturaliser  la  tête  et  vernir  les 
cornes.  Le  tout,  appliqué  sur  toile  et  festonné  d'une 
bande    de    drap    bleu    d'uniforme,    fit    une    superbe 
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descente  de  lit  ;  on  l'offrit,  la  veille  de  Noël,  à 
Clerg-et. 

Il  fut  touché  de  la  surprise,  touché  du  petit  com- 
pliment que  A\'acog-ne,  au  nom  de  tous,  prononça.  Il 
eut  l'impression  d'être  en  famille,  entouré  d'amis.  Ses 
sympathies  se  précisaient,  à  mesure  que  les  visages  de 
ses  hommes  lui  devenaient  familiers.  Il  n'avait  d'an- 
tipathie pour  aucun,  sachant  qu'à  tous  il  pouvait  de- 
mander le  maximum  d'effort.  Les  uns  étaient  mieux 
doués,  plus  prompts  à  comprendre,  plus  agiles  à  exé- 
cuter, mais  tous  avaient  une  bonne  volonté  active, 
efficace.  Leurs  défauts,  il  les  démêlait  aussi  et  s'ingé- 
niait à  en  tirer  parti.  En  lui-même,  il  portait  le  petit 
guide  mental  qui  réglait  son  appréciation  sur  chacun: 
observer  leurs  instincts,  leurs  particularités,  devenait 
pour  lui  un  plaisir  qu'il  n'eût  jamais  soupçonné 
lorsque  à  Chambéry,  inspectant  sonpeloton,  il  passait, 
correct  et  élégant,  devant  ces  hommes  alignés,  figés 
dans  une  attitude  réglementaire,  si  pareils  qu'ils 
semblaient  le  même  soldat,  et  qui  étaient,  cependant, 
si    différents   dans    l'âme. 

Son  poste  !  ce  mot,  à  ses  oreilles,  prenait  un  sens 
possessif  ;  ses  hommes  !  ce  mot  faisait  vibrer  en  lui 
quelque  chose  de  fier.  C'est  que,  depuis  la  tourmente 
qui  leur  avait  fait  sentir  à  tous  la  solidarité  du  péril, 
ils  s'étaient  rapprochés,  pour  réparer  les  dégâts,  dans 
la  communion  du  labeur. 

Combien  les  muscles  énormes  de  Fourquemin,  dit 
«  le  Cube  »,  avaient  été  utiles!  Cet  hercule  trapu  vous 
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pliait  une  barre  de  fer  en  deux,  rompait  une  planche 
comme  rien.  Mais,  têtu,  borné,  il  personnifiait  la  force 
aveugle.  Le  chasseur  Leloustrc,  l'homme  aux  fines 
menuiseries,  aux  minuscules  chalets  de  bois,  apportait 


un  esprit  délié  d'inventeur  qui  utilisait  cette  force  avec 
le  moins  de  dépense  possible.  Il  avait  des  trouvailles 
d'une  simplicité  rare,  mais  intelligente  et  fertile  ;  lié 
d'amitié  particulière  avec  «  le  Cube  »,  c'était  le  cer- 
veau de  ce  gros  corps. 

Rigal  —  la  tête  de  lévrier  —  satisfait  de  lui,  volon- 
tiers narquois,  bavard,  bel  esprit,  était  l'homme  à 
tout  faire,   le  maître   Jacques   du  poste.  Un  coup  de 
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main,  ici,  voilai  Une  histoire  aux  veillées,  ch  bien, 
ouvrez  l'oreille,  je  commence  !  Le  courrier  est  fati- 
gué? Présent'.  Rigal s'offrait  à  partir.  Un  camarade  ne 
se  tire  pas  d'affaire  ;  ôte-toi  de  là,  tu  vas  voir  I  11  ren- 
dait mille  services,  mais  les  faisait  valoir.  Son  brio 
contrastait  avec  la  modestie  du  chasseur  Adam,  dont 
le  visage  màchuré,  taché  par  la  brûlure,  demeurait 
triste  avec  une  certaine  dignité.  Pourquoi  cet  air 
grave?  il  ne  se  plaignait  de  rien,  c'était  sa  manière 
d'être.  Unsilencieux,  unconsciencieux  qui,  sans  qu'on 
l'eût  entendu  venir,  se  trouvait  toujours  là  où  il  y 
avait  un  coup  de  collier  à  donner. 

Et  Prost  1  Clerget  en  restait  stupéfait.  On  lui  avait 
changé  son  Prost  !  L'ordonnance  à  présent  laissait 
pousser  sa  barbe,  ce  qui  lui  donnait  un  air  mâle,  et, 
pris  d'un  zèle  frénétique,  il  avait  déblayé  la  neige,  fait 
le  maçon,  le  charpentier,  le  terrassier.  Pas  besoin  de 
l'appeler,  il  s'élançait  :  le  masque  de  son  ennui  était 
tombé,  il  se  résignait  apparemment  à  laisser  la  jeune 
Marie  en  butte  aux  avances  des  camarades.  Son  parti 
pris,  il  y  allait  bravement;  pourvu  que  ce  beau  feu 
durât  1  En  ce  cas,  la  clémence  aurait  réussi  à  Clerget. 

C'est  qu'ils  étaient  très  simples  et  très  compliqués, 
ces  hommes,  ces  grands  enfants.  Tous  désireux  de 
bien  faire,  peu  avides  de  louanges,  récompensés  d'un 
coup  d'œil,  d'un  signe  de  tête.  Il  y  en  avait  de  char- 
mants, le  petit  soldat  poupin  qui,  tout  rose  au  reflet 
des  flammes  du  four,  servait  d'aide  boulanger,  le  jour 
de   l'arrivée.   11  s'appelait  Abel.  Un  véritable  enfant, 
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s'amusaiit  de  tout,  riant  de  tout.  Cler^^elélait  toujours 
sûr  de  rencontrer  son  regard  aux  aguets^  ses  gestes 
prêts  à  s'ofTrir.  Tout  chez  Abel  dénotait  un  besoin 
d'aimer,  de  se  dévouer.  Sa  bonne  humeur,  sa  grâce 
juvénile  déridaient  les  plus  taciturnes,  comme  ce 
Macario  renfrogné,  qui  ne  parlait  à  personne  et  à  qui 
presque  personne  ne  parlait. 

Un  encore  que  Clerget  avait  apprivoisé  !  Cette 
nature  fermée,  ce  visage  ingrat,  ce  malchanceux  qui 
était  moins  déluré,  moins  prompt,  moins  ouvert  que 
les  autres,  ce  paysan  non  dégrossi  qui  parvenait  à 
peine,  à  la  classe  du  soir,  à  tracer  des  jambages 
informes,  et  qui  souffrait  du  dédain  inconscient  de  ses 
camarades.  Clerget  avait  désespéré  d'en  faire  jaillir 
l'étincelle.  Puis,  un  jour,  cette  simple  parole,  à 
l'heure  où  quelques  hommes  dans  la  chambrée  se  tail- 
laient une  tranche  de  pain  pour  leur  goûter,  composé 
de  thé  et  de  rhum  :  «  Qui  est-ce  qui  me  donne  un  mor- 
ceau de  pain  ?  »  Dix  mains  s'offraient,  dix  grosses 
mains  rudes  et  bien  lavées  ;  c'était  des  pattes  informes 
de  Macario  que  Clerget  acceptait  un  croûton  qui  sen- 
tait l'ail.  Et  il  avait  saisi  sur  le  visage  inculte  une 
satisfaction  reconnaissante.  Depuis,  ^lacario,  voyant 
qu'un  clief  s'intéressait  à  lui  —  ce  qui  jamais  encore 
ne  lui  était  arrivé  —  s'appliquait  davantage  à  toute 
chose,  réussissait  mieux.  Son  lent  et  patient  effort 
touchait  Clerget,  n'échappait  pas  aux  camarades,  plus 
familiers,   plus  cordiaux  aussi. 

«  Que  de  bien  peut  faire  l'officier  I  songeait  Clerget. 
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Les  cordes  sensibles  de  ces  hommes  ne  sont  pas  nom- 
breuses ;  il  faut  seulement  deviner  l'instant  où  elles 
vibreront  sous  le  doigt.  » 

Susbielle,  ce  nerveux,  qui  avait  goûté  trop  jeune  à 
lamour,  au  mauvais  amour,  et  qui  avait  dans  la  bouche 
la  soif  inextinguible  de  ce  fruit  de  cendre^  qu'avait-il 
fallu  pour  le  ramener  au  goût  du  travail,  —  au  moins 
pendant  quelque  temps?  Causer  avec  lui,  discuter  un 
peu,  remuer  des  idées.  Car  Susbielle  se  consumait 
d'ennui,  il  était  de  ceux  à  qui  la  solitude  pèse  ;  et  com- 
ment eût-il  pu  épancher  avec  ses  camarades  le  trop- 
plein  de  sa  cervelle  échauffée  de  lecture,  de  réflexions, 
d'images?  Personne  ne  l'eût  compris.  Une  conversa- 
tion intelligente,  de  temps  à  autre,  le  remettait  à  flot. 
Maintenant  sa  pensée  s'égarait  moins  au-desstis  de  ses 
gros  bouquins  de  médecine,  vers  la  dangereuse  maî- 
tresse qui  l'avait  tant  fait  souffrir,  qui  lui  avait  glissé 
dans  la  moelle,  dans  le  sang,  cet  empoisonnement 
d'amère  volupté.  Il  soupirait,  repris  à  ses  souvenirs 
tout  blancs  de  jeunesse,  à  l'aube  d'un  premier  amour, 
pour  sa  cousine  Anne,  si  pure,  si  exquise. 

Un  jour,  il  en  parla  à  Clerget,  une  de  ces  longues 
soirées  où  le  cœur  a  besoin  de  confident,  où  l'on 
étouffe  d'être  seul.  Et  Clerget,  pensif,  évoqua  en 
l'écoutant,  à  travers  les  spirales  bleues  de  la  fumée  de 
sa  pipe,  le  doux  et  grave  visage  de  ]\Ille  de  Trézanne. 
Gaby,  insensiblement,  s'estompait  dans  le  passé. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  sur  ceux-là,  les  plus 
actifs,    l'élite   du   troupeau,  que    Clerget  exerçait  le 
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pouvoir  de  sa  persuasion  ou  de  son  aulorilé.  Il  avait 
en  \\'acog-ne  un  second  fidèle,  infatigable;  le  caporal 
mettait  à  comprendre  quelques  minutes  de  réflexion, 
mais  il  retenait  inflexiblement  la  consigne.  Dur  pour 
lui-même,  il  exigeait  beaucoup  des  autres.  Sobre, 
vigoureux,  volontaire,  un  excellent  chien  de  garde. 
Clerget,  ayant  consulté  ses  notes  et  sachant  qu'il 
devait  passer  sergent  au  premier  jour,  avait  réclamé 
pour  lui  les  galons  d'argent,  faisant  valoir  qu'en 
l'absence  du  sous-officier  blessé,  évacué  sur  Chambéry, 
Wacogne  était  tout  désigné  et  tirerait  de  ce  grade  une 
autorité  morale  profitable  à  son  rôle  subalterne,  mais 
complexe,  car  tous  les  détails  y  ressortaient.  De  jour 
en  jour  il  attendait  cette  nomination. 

Les  autres  chasseurs  du  poste,  moins  en  vue, 
n'étaient  pas  les  moins  intéressants  :  Têtard,  un  bon 
diable,  voué  aux  accidents,  qu'il  endurait  avec  ui^e 
résignation  parfaite.  A  peine  sa  main  dégagée  des 
bandes  phéniquées,  il  avait  fallu  lui  panser  la  tête, 
ensanglantée  d'un  choc  contre  un  pieu  pointu.  «  Com- 
ment fais-tu?  »  lui  demandait-on.  Il  ne  savait  pas,  et 
riait.  Le  grand  Gattolat,  le  courrier,  semblait  n'avoir 
d'autres  fonctions  que  d'allonger  ses  jambes  en  com- 
pas. Ces  jambes  longues,  ces  pieds  qui  n'en  finissaient 
pas  symbolisaient  tellement  sa  fonction  qu'on  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  les  contempler.  Il  connaissait  la 
piste  mieux  que  personne,  les  mauvais  endroits,  les 
bons.  Jamais  il  ne  s'égarait.  Son  sang-froid  ne  l'aban- 
donnait pas.    Il  racontait  que   l'hiver   précédent,  pris 
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par  le  brouillard  et  risquant  de  tomber  dans  un  préci- 
pice, il  était  resté  deux  heures  sur  place,  agitant  ses 
membres  épuisés  pour  éviter  la  congélation.  C'était 
miracle  sil  s'en  était  tiré.  11  y  avait  encore  Sainjoire, 
le  charpentier,  un  homme  qui  habitait  dans  sa  barbe 
et  y  rendait  des  oracles;  le  barbier  Guiot,  petit  bouc 
trépidant  qui  maniait  le  rasoir  et  les  ciseaux  avec  des 
gestes  si  brusques  qu'on  avait  peur  d'y  laisser  son 
menton  ou  ses  oreilles;  le  cuisinier  Vercomet,  qui 
chantait  tout  le  jour  des  chansons  populaires  embau- 
mant la  fleur  et  le  vin  rose,  des  chansons  où  l'on 
entendait  le  rire  des  filles,  le  tic  tac  du  moulin,  des 
chansons  pleines  des  aventures  et  des  amours  d'autre- 
fois : 

Dans  le  jardin  de  mon  père 
Un  rosier  y  a... 


ou  bi 


ou  encore  : 


Je  suis  brune, 
Gaillarde  brune... 


Et  non,  non,  je  nai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 

Un  drôle  de  corps,  ce  ^>rcomet.  Les  fourneaux 
éteints,  il  jouait,  sur  une  clarinette  mélancolique,  des 
airs  de  montagne  qui  donnaient  la  nostalgie  et  ren- 
daient triste.  Aussi  lui  redemandait-onde  ses  chansons 
gaillardes  qui  réchauffaient  le  cœur. 
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Le  matin  de  Noël,  Clerget,  dans  son  lit,  se  rappela 
un  réveillon  qu'il  avait  fait  Tan  dernier,  à  Paris,  en 
joyeuse  compagnie.  Il  n'eut  aucun  re<,'-ret  de  ces  plai- 
sirs bruyants  et  vides.  Que  lui  restait-il  de  tant  de 
sensations  agréables,  du  souvenir  d'heureuses  folies  ? 
C'était  mort  et  enterré.  Une  heure,  des  jours  vécus. 
Résultat  :  néant.  Une  vie  de  surface  et  rien  de  pro- 
fond. Une  vie  où  il  vivait  sans  se  connaître,  sans 
s'intéresser  à  lui-même,  sans  se  demander  ce  qu'il 
pouvait  valoir  au  juste.  Et  cela  menaçait  de  durer 
longtemps  ainsi,  jusqu'à  la  première  ride,  jusqu'au 
premier  cheveu  gris.  Alors  on  est  commandant,  décoré, 
l'on  fait  une  lin  et  Ton  se  range,  on  s'enlise  dans  le 
mariage.  Des  années  encore,  des  enfants,  un  grade 
plus  élevé,  et  puis  la  vieillesse,  et  puis  la  mort.  Oui, 
tout  cela  pour  mourir  enfin.  Et  vraiment  aurait-il 
vécu?  Etait-ce  la  peine  de  vivre  ainsi?  V^oilà  ce  qu,'il 
se  disait,  et  il  ne  se  sentait  ni  satisfait  de  lui,  ni  heu- 
reux des  autres.  D'ordinaire,  il  chassait  bien  vite  ces 
réflexions,  bonnes  à  le  troubler  seulement;  ces  doutes 
qu'il  ne  savait  comment  résoudre,  aujourd'hui  il  les 
accueillait,  se  faisant  à  lui-même  une  véritable  con- 
fession. Le  souvenir  de  Gaby  s'imposa  à  lui.  Que  deve- 
nait-elle?... Le  baron  Giraud...  Ah!  qu'importait?  Ne 
savait-il  pas  combien  une  pareille  affection  était  péris- 
sable?... Et  presque  toutes  n-e  l'étaient- elles  pas?  Les 
amis,  il  en  avait  perdu  :  certains  l'avaient  trahi; 
d'autres  étaient  restés  en  route,  son  plus  cher  compa- 
gnon, Henri  de  Glanes,  mort  de  la  fièvre  jaune  à  Saint- 
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Louis  du  Sénég-al.  Quelle  solitude  au  fond  Ton  porte 
en  soi  I  comme  on  est  peu  compris  !  et  qui  donc  s'inté- 
resse réellement  à  vous?  Ses  parents,  certes,  l'aimaient, 
et  il  les  aimait  bien,  mais  ils  appartenaient  au  passé  ; 
autres  idées,  autres  goûts.  Ah  oui  1  se  comprendre, 
s'aimer  vraiment,  ne  faire  qu'un  cœur  et  qu'une  chair. . . 
Le  mariage;  une  jeune  fille  pure,  droite...  Il  y  en  a. 
Une  loterie  tout  de  même,  le  mariage.  Et  puis,  tou- 
jours^ c'est  long.  Un  doux  visage  passa  alors  comme 
une  caresse  devant  ses  yeux,  le  beau  regard  de  Mlle  de 
Trézanne  rencontra  le  sien...  Serait-ce  celle-là?  Gom- 
ment savoir?  Si  l'on  savait  !  Bah  !  il  avait  le  temps. 

C'était  toujours  ainsi  qu'il  ponctuait  ses  soliloques, 
remettant  au  hasard  du  lendemain  d'arranger  sa  vie, 
heureuse  en  somme,  et  dont  cependant  il  ne  tirait  pas 
les  joies  qu'elle  semblait  pouvoir  lui  donner.  Pour 
l'instant,  il  se  devait  à  ses  hommes. 

Il  fallait  célébrer  la  fête  de  Noël.  Il  regretta  qu'un 
aumônier  ne  pût  venir  officier  devant  un  autel  impro- 
visé. Tous  ses  souvenirs  d'enfance  le  reportaient  au 
beau  temps  de  la  messe  de  minuit,  aux  Noëls  chantés 
dans  l'église,  au  petit  Jésus  de  cire  des  crèches,  au 
milieu  des  mages  en  adoration.  Plus  d'un  parmi  ses 
chasseurs  sans  doute,  avant  de  s'endormir,  avait  revécu 
des  scènes  semblables,  plus  d'un  avait  retrouvé,  ce 
soir-là,  des  prières  qu'il  disait  enfant,  au  village.  Les 
plus  insouciants  mêmes  prononçaient  ce  nom  :  Noël, 
avec  une  sorte  de  respect  superstitieux.  Quelque  chose 
de  réfléchi  se  mêlait  à  l'entrain  avec  lequel  ils  prépa- 
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rèrent  la  fêle  de  l'après-midi.  Car  ce  devait  être  une 
véritable  (ete  avec  concert,  illumination  de  l'arbre  de 
Noël^  loterie  de  cadeaux  appendus  aux  branches. 
Clerq-et    al  lendit    avec  une  impatience   d'enfant  le 


retour  du  courrier.  Prost  et  Michel  accompagnaient 
Gattolat.  Tous  remontaient  chargés  de  paquets.  Les 
boutiquiers  de  Modane  avaient  été  exacts,  Glerget 
avait  bien  fait  les  choses  !  il  déballa  avec  plaisir  les 
petits  cadeaux  destinés  au  tirage  de  la  loterie;  habile- 
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ment,  il  s'était  informé  de  ce  que  les  uns  et  les  autres 
pouvaient  désirer,  sûr  que  pour  ceux  qui  ne  manifes- 
teraient aucune  envic;,  un  canif,  une  paire  de  ciseaux, 
un  jeu  de  cartes,  un  porte-monnaie,  le  tout  digne  du 
<(  bazar  à  treize  »,  ainsi  que  ces  objets  en  bois,  petites 
boîtes  à  allumettes,  pipes  de  merisier  verni,  seraient 
les  bienvenus  et  feraient  des  heureux.  Mais  ce  qui  le 
réjouit  le  plus  fut  de  trouver  dans  le  courrier  notifica- 
tion du  grade  de  sergent,  conféré  à  Wacogne. 

Vraiment,  si  un  visiteur  inattendu  eût  pénétré  dans 
le  poste  vers  la  fin  de  l'après-midi,  il  eût  été  bien  sur- 
pris du  spectacle  familier  qui  se  fût  offert  à  lui. 
D'abord,  Glerget  en  place  d'honneur,  dans  un  fauteuil, 
applaudissant  les  exécutants  du  concert  :  la  Marseil- 
laise entonnée  en  chœur  par  les  hommes  ;  puis  un  air 
de  clarinette  dû  à  Vercomet  ;  une  romance  patoise 
modulée  et  mimée  par  Rigal,  des  Noëls  chantés  par 
Vercomet  ;  entr'acte  et  rafraîchissements,  vin  chaud 
et  limonade,  tartes  de  ménage  aux  confitures  ;  puis 
illumination  de  l'arbre  de  Noël,  distribution  des 
cadeaux,  ah  î  ça,  un  triomphe!...  Le  «  Cube  »  avait-il 
été  ravi  de  gagner  un  bilboquet  que  ses  grosses  mains 
agitaient  sans  parvenir  jamais  à  enfiler  la  boule  !  C'est 
étonnant  ce  que  la  loterie  avait  d'esprit  ce  jour-là. 
N'attribuait-elle  pas  à  Leloustre  une  scie  lilliputienne, 
si  fine  qu'elle  eût  découpé  des  copaux  pareils  à  des 
feuilles  de  papier?  Macario  fut  tout  réjoui  de  la  belle 
blague  à  tabac  qui  lui  échut,  surtout  quand  il  vit  qu'on 
la    lui    enviait.    Le  concert    reprit.    Susbielle    fit,    à 
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l'admiration  de  tous,  des  tours  de  caries  extraor- 
dinaires, coupés  agréablement  de  boniments  et 
de  romances  du  Chai  Noir',  le  petit  Abel,  d'une 
voix  fraîche,  rythma  une  ronde  villageoise;  Ver- 
comet  triompha  avec  Quand  Jean  Renaud  de 
guerre  revint,  puis  les  danses  commencèrent.  Parfai- 
tement! 

Sorti  de  sa  housse  de  serge,  l'orgue  de  bar- 
barie, le  Jorio,  don  du  Président  de  la  République 
qui  en  avait  gratifié  plusieurs  postes,  exhala,  sous  la 
main  vigoureuse  du  barbier  Guiot,  tout  un  orchestre 
de  polkas,  de  valses,  de  marches  militaires.  Deux  par 
deux,  les  chasseurs  tournaient,  avec  des  battements  de 
pieds  à  défoncer  le  plancher;  certains  valsèrent;  on 
organisa  même  des  quadrilles. 

Susbielle,  une  flamme  aux  joues,  se  démenait  avec 
sa  bellejeunesse  retrouvée,  etClerget,  entre  les  bouf- 
fées de  sa  bonne  pipe,  riait  de  tout  son  cœur  à  la  folie 
joyeuse  de  ses  soldats.  Têtard  dut  à  sa  mauvaise 
étoile  constante  de  se  faire  prendre  les  doigts  dans 
une  porte  ;  mais  ce  léger  accident  n'altéra  en  rien  la 
bonne  humeur  générale,  au  contraire. 

Et  il  y  avait,  assis  sur  une  chaise,  à  côté  du  lieute- 
nant, retenu  au  rivage  par  sa  nouvelle  grandeur, 
quelqu'un  de  bienheureux,  le  caporal,  non,  le  sergent 
Wacogne,  tout  fier  des  paroles  flatteuses  avec  lesquelles 
le  lieutenant  l'avait  fait  reconnaître  et  des  compliments 
que  tous  lui  avaient  apportés  à  l'envi.  Il  louchait  sur 
ses  galons   d'argent  neuf,    des    galons   retrouvés  par 
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miracle  dans  le  magasin  d'habillement,  et  qui  faisaient 
un  si  fameux  effet  que  ^^'acogne,  hypnotisé,  ne  s'aper- 
cevait pas  qu'une  des  bougies  de  l'arbre  de  Noël, 
comme  ivre  tant  elle  était  de  travers,  lui  pleurait 
languissamment  des  larmes  de  cire  sur  l'épaule. 


VII 


On  était  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Glerget  et 
ses  hommes,  complètement  acclimatés,  profitaient, 
pour  faire  de  courtes  sorties,  de  ce  que  la  neig-e  du 
matin  est  plus  solide  que  celle  de  l'après-midi  :  tantôt 
une  reconnaissance,  tantôt  un  essai  de  raquettes, 
tantôt  un  tir  réduit.  Parfois  on  descendait  jusqu'au 
chalet  Serraz,  au-devant  du  courrier.  On  y  renonça, 
le  parcours  passant  sous  une  roche  d'où  menaçait  de 
se  détacher  une  avalanche. 

Tous  ces  exercices  distrayaient  les  hommes,  entre- 
tenaient leur  moral.  Glerget  y  voyait  matière  à  des 
observations  intéressantes,  qu'il  relevait  sur  son 
journal.  Les  raquettes  rendirent  de  grands  services. 
C'étaient  des  cadres  de  bois  de  châtaignier,  tendus 
d'un  réseau  de  cordes  de  chanvre.  On  les  fixait  sous  le 
soulier  au  moyen  de  ficelles  de  coton,  préférables  parce 
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qu'elles  ne  se  contractaient  pas  à  l'humidité.  Il  y  en 
avait  deux  sortes,  des  grandes  et  des  petites.  Les 
grandes,  à  l'usage,  semblèrent  préférables,  leur  large 
superficie  faisait  une   base  plus  stable  aux  pieds  des 


hommes,  les  empêchait  d'enfoncer  autant  ;  elles  assu- 
raient l'équilibre  du  corps,  empêchaient  les  glisse- 
ments ;  seulement  le  réseau  de  corde  s'usait  vite,  et  il 
fallait  varier  le  mode  d'attache  selon  qu'on  montait  ou 
qu'on  descendait  fixer  la  raquette  à  l'avant  ou  à 
l'arrière  du  soulier. 

L'alpinstock  n'avait  guère  servi  qu'aux  courriers. 
Les   crampons    à    verglas,    bouclés    au    cou-de-pied, 
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avaieiij.  reiidu  des  services  en  janvier  et  en  février.  Au 
tir,  on  avait  expérimenté  la  force  de  pénétration  des 
balles  dans  la  neij;e  molle  et  la  nei^'-e  tassée.  A  la 
cible,  presque  tous  les  hommes  s'étaient  révélés  excel- 
lents tireurs.  Gattolat,  le  courrier,  ancien  chasseur  de 
chamois,  log^eait  sa  balle  où  il  voulait.  Mais  on  ne 
tirait  pas  à  longue  distance,  les  détonations  risquant 
d'ébranler  les  ondes  d'air  et  de  provoquer  des  avalan- 
ches :  chaque  jour,  Clerget  reconnaissait  avec  un  peu 
plus  d'appréhension  celle  qui,  en  suspens,  menaçait 
du  bord  de  la  roche,  à  la  sortie  du  défilé  de  la  A'uze. 
Quand  le  soleil  serait  plus  chaud,  elle  tomberait  cer- 
tainement, comme  aussi  dans  le  cas  où  une  nouvelle 
chute  de  neij^^e  viendrait,  sans  s'ag"g-lomérer,  recouvrir 
la  neige  ancienne.  Il  faisait  aux  courriers  les  recom- 
mandations les  plus  expresses  :  lorsqu'ils  allaient  par 
deux  ou  par  trois,  de  marcher,  sur  le  parcours  dan- 
gereux, avec  un  échelonnement  d'au  moins  dix  mèlres, 
de  façon  à  ébranler  le  moins  possible  la  couche  de 
neige,  et  encore  d'observer  un  profond  silence, 
dans  les  ascensions  de  monter  droit  et  non  en 
lacets. 

A  part  quelques  ophtalmies,  qui  infligeaient  à 
Leloustre,  à  Guiot,  à  Prost,  le  port  de  lunettes  noires, 
l'état  sanitaire  demeurait  excellent.  Les  premiers 
brouillards  avaient,  sans  gravité  d'ailleurs,  enrhumé 
Sainjoire  et  Abel.  Wacogne  était  tenu  à  une  surveil- 
lance constante,  pour  faire  observer  aux  hommes 
toutes  les  précautions  nécessaires.    Le  «  Cube  »,  par 
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vanité,  reg-imbait  toujours  quand  on  s'assurait  s'il 
portait  sa  ceinture  de  flanelle.  Susbielle,  importuné 
par  Vercomet,  qui  se  plaignait  d'intolérables  rages  de 
dents  avait  voulu  lui  extirper  une  molaire,  mais  il 
n'avait  pas  eu  assez  de  poigne  pour  en  venir  à  bout  ; 
et  c'est  Glerget  qui,  dentiste  improvisé,  d'un  tour  de 
clef  irrésistible,  avait  enlevé,  avec  la  dent,  un  peu  de 
gencive. 

Maintenant  la  baraque  où  il  vivait,  ses  entours 
immédiats  lui  étaient  devenus  un  petit  monde  familier. 
Ses  instruments  scientifiques  et  les  objets  d'intimité 
s'étaient  faits  à  sa  main.  Il  aimait  son  téléphone,  ses 
appareils  de  météorologie  à  noms  bizarres  :  le  psycho- 
mètre, qui,  par  un  précipité  aqueux  formé  à  sa  surface, 
permet  de  déterminer  la  quantité  de  vapeur  contenue 
dans  l'atmosphère  (il  fonctionnait  bien,  mais  les 
observations  faites  par  Clerget  avaient  été  assez 
limitées);  l'anémomètre,  qui  mesure  la  vitesse  ou  la 
force  du  vent,  indique  sa  direction  (celui-là,  par 
exemple,  donnait  des  renseignement  douteux,  ses  gra- 
duations n'étaient  pas  assez  exactes,  et  il  avait  été 
souvent  mis  hors  de  service)  ;  le  neigeomètre  (il  avait 
rarement  servi  à  apprécier  la  quantité  de  neige 
tombéejournellement;  en  effet,  aliène  tombait  jamais 
verticalement,  le  vent  d'ailleurs  la  déplaçait  sans  cesse). 
Des  deux  appareils  d'usage  constant,  le  baromètre  et 
le  thermomètre  à  maxima  et  à  minima,  le  premier 
donnait  des  indications  souvent  utiles  ;  mais  la  qua- 
lité du  temps  correspondant  aux  diverses    pressions 
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n'élait  presque  jamais  en  concordance  avec  la  réalité. 
Les  tHcrmomètres  fonctionnaient  bien  ;  cependant 
leur  graduation  était  insuffisante;  le  20  janvier,  lindex 
dépassait  la  limite  de  graduation  minima  de  deux 
degrés  environ. 

C'est  pour  son  téléphone  surtout  que  Clerget  éprou- 
vait une  réelle  tendresse  ;  aussi  le  couvait-il  avec  une 
sollicitude  particulière.  Le  téléphone,  c'était  un  lien 
tangible,  visible,  avec  le  reste  du  monde.  Quel 
mécompte,  quand  une  interruption  nouvelle  se  pro- 
duisait î  Un  jour,  il  communiquait  avec  le  fort  de 
Légilan,  et  la  phrase  qu'il  entendait  se  brisa  net  comme 
si  son  interlocuteur  eût  été  frappé  de  paralysie. 

D'autres  fois,  c'était  avec  Uxeloup  que  l'interruption 
avait  lieu;  tantôt  le  vent  arrachait  un  isolateur  et 
coupait  le  fd,  tantôt  la  rigueur  de  la  température 
s'opposait  à  la  transmission  du  son.  Mais  ces  accidents 
mêmes  mettaient  une  variété  dans  la  vie  monotone,  à 
la  fois  vide  et  si  remplie,  de  Clerget  :  remplie  par 
mille  détails  d'utilité  pratique,  vide  de  toutes  lesoccu- 
pations  et  préoccupations  d'ordre  social  qu'il  avait  à 
Chambéry.  Que  de  fois,  entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  ces  étranges  jeux  de  la  lumière  sans  crépus- 
cule ni'  aurore  où  Ton  voit,  au  lever  de  l'astre,  les 
vallées  rapprochées  s'éclairer  avant  les  hauteurs  et  la 
clarté  venir  par  en  bas,  tandis  que,  le  soleil  disparu, 
le  monde  semble  du  coup  s'évanouir  dans  de  blêmes 
ténèbres  ;  que  de  fois,  entre  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil,  il  s'était  étonné  d'avoir  vu  fuir  si  vite  le  temps! 
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C'est  qu'on  s'ingéniait  à  employer  les  journées,  à  les 
fractionner,  à  les  mouvementer.  Le  pire  eût  été  l'en- 
gourdissement  de  marmotte,  l'atrophie  des  volontés, 
la  nostalgie  stérile,  le  dégoût  profond  que  des 
âmes  faibles  eussent  éprouvé,  ce  dégoût  que  Sus- 
bielle,  par  crises  moins  fréquentes,  connaissait  cepen- 
dant encore.  Clergetmême  n'y  échappait  pas,  mais  les 
accès  de  spleen  se  produisaient  plus  faibles,  s'espa- 
çaient. Il  ne  voulait  plus  songer  à  soi,  un  soi  dont  il 
se  déprenait,  un  soi  qui  ne  lui  plaisait  pas,  lorsqu'il 
essayait  de  l'analyser;  il  préférait  songer  aux  autres  ; 
et  c'était  chez  lui  une  invincible,  mais  significative 
transformation. 

Améliorer  de  toutes  les  manières  son  petit  poste,  la 
sécuritéetlebien-être  de  ses  hommes,  était  pour  lui  une 
obsession  pleine  d'intérêt  et,  pour  un  peu,  d'agrément. 
Ainsi,  les  cheminées  reconstruites  après  la  tourmente 
d'avant  la  Noël  —  car  depuis,  il  y  en  avait  eu  trois  ou 
quatre  d'une  violence  inouïe  —  fumaient  avec  une 
obstination  diabolique;  quelle  malédiction  quand  la 
fumée  envahissant  la  baraque,  il  fallait  éteindre  les 
poêles,  subir  le  froid  !  Clerget  fut  très  fier  de  découvrir 
le  moyen  d'y  remédier,  en  faisant  fabriquer  par  le 
menuisier  Sainjoire  des  boîtes  en  bois,  recouvrant  et 
haussant  les  cheminées  ;  on  y  avait  ménagé  deux 
petites  ouvertures.  Il  sufTisait  dorénavant  de  déplacer 
les  caisses  suivant  les  caprices  du  vent. 

Préoccupé  de  la  santé  des  hommes,  il  ordonnait  de 
fréquents  lavages  des  planchers  et  boiseries  avec  une 
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légère  quantité  d'eau  additionnée  de  grésil,  l'exposi- 
tion à  l'air,  quand  le  temps  le  permettait,  des  fourni- 
tures, draps,  couvertures,  elTets,  etc.  Il  prenait  son 
métier  au  sérieux,  se  disait  avec  complaisance  :  «  Si 
Schlem  me  voyait...  »,  puis  il  doutait  :  «  Serait-il 
satisfait,  le  vieux  Rabat-Joie  ?  »  Sans  doute,  il   trou- 


verait qu'on  pouvait  mieux  faire  encore,  et  ce  mieux, 
Clerget  le  cherchait  de  tout  cœur. 

Il  avait  remarqué  la  nécessité  de  distraire  les 
hommes,  non  aux  heures  de  repos,  où  ils  savaient  se 
faire  dés  récréations,  mais  lorsque  la  persistance  du 
mauvais  temps  empêchait  les  sorties,  les  rendait  dan- 
gereuses. Les  corvées  de  l'eau,  du  bois,  les  mesures 
de  propreté  n'absorbaient  pas  les  vingt  chasseurs.  La 
lecture  n'en  intéressait  que  deux  ou  trois;  leur  préfé- 
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rence  était  pour  les  romans-feuilletons  d'Alexandre 
Dumas.  Les  Trois  Mousquetaires^  usés,  déchirés, 
portaient  la  marque  noire  des  pouces,  mille  rayures 
d'ongles,  preuves  d'attention  rivée  aux  pages.  Clerget 
s'étonnait  lui-même  d'avoir  si  peu  envie  de  lire.  Il 
existait  cependant  une  petite  bibliothèque  entretenue 
par  des  dons,  où  il  y  avait  quelques  tomes  de  V Histoire 
du  Consulat  et  de  V Empire  de  Thiers,  les  Mémoires 
de  Marhot^  un  volume  dépareillé  des  poésies  de  Musset, 
un  Traité  de  chimie^  quelques  romans  modernes. 
Clerget,  de  plus,  recevait  des  journaux  ;  à  peine  s'il 
les  parcourait  ;  bien  souvent  c'était  Susbielle  qui,  invité 
à  prendre  connaissance  des  nouvelles,  faisait  sauter  la 
bande. 

Clerget,  qui  avait  respiré  avec  oppression  l'air  vif, 
l'air  salubre  de  la  haute  montagne,  le  buvait  maintenant 
à  pleins  poumons.  Cette  vie  au  grand  air  le  grisait;  il 
retrouvait  dans  cette  existence  pure,  chaste ,  énergique, 
des  sommeils  sans  rêve  et,  au  lever,  une  âme  véritable 
d'enfant.  Il  s'était  pris  d'un  intérêt  passionné  pour  le 
coin  de  frontière  qu'il  gardait.  Pendant  des  semaines, 
son  unique  souci  avait  été  d'en  pratiquer  les  abords 
d'en  reconnaître  les  défenses  naturelles  ;  il  les  avait 
expliqués  sur  place  à  ses  hommes,  il  leur  en  avait  fait 
comprendre  l'importance  pour  l'attaque  et  la  défense. 
Que  de  fois,  devant  eux,  en  de  courtes  causeries,  il 
avait  évoqué  ces  mots  qui  palpitent  d'un  sens  mysté- 
rieux, qui  contiennent  plus  d'infini  que  d'autres  :  la 
guerre,  la  patrie,  le  drapeau,   la  discipline!   Desexem- 
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pics  venaient  à  ses  lèvres,  les  plus  g-lorieux  de  notre 
histoire.  Il  se  gardait  seulement  d'avoir  Tair  d'ensei- 
g^ner,  appuyait  ses  conférences  morales  sur  quelque 
l'ait  immédiat,  une  impression,  un  sentiment  de  la 
minute  ;  et  il  savait  aussi  les  faire  désirer  par  ses 
hommes,  intéressés  et  heureux  de  s'instruire. 

En  revanche,  ses  chasseurs  lui  apprenaient  ce  qu'ils 
savaient:  Wacogne,  l'air,  le  temps,  les  surprises  de  la 
montagne;  Susbielle,  des  notions  de  médecine  pratique. 
Des  plus  ignorants,  même,  il  tirait  quelque  chose,  ne 
fût-ce  que  la  leçon  de  cette  philosophie  résignée  que 
les  humbles  traduisent  parfois  en  mots  imagés  et 
simples.  Tout  un  ordre  de  sentiments  nouveaux  pour 
Clerget  germa,  fleurit,  se  multiplia  en  lui.  Il  n'avait 
guère  éprouvé  que  des  joies  égoïstes,  il  connut  la  ré- 
compense de  se  dévouer  aux  autres,  et  que  plus  on 
donne,  plus  on  reçoit.  Les  terres  en  apparence  les 
plus  arides  sont  souvent  celles  où  pousse  la  plus  belle 
Heur. 

N'avait-il  pas  inspiré  à  l'inculte  Macario  un  dé- 
vouement sans  pareil?  Ne  se  sentait-il  pas  idolâtré 
par  le  petit  Abel,  qui  le  regardait  comme  on  regarde 
une  maîtresse  ?  Ne  remarquait-il  pas  que  Prost  lui  mar- 
quait un  attachement  différent  ?  Et  Susbielle,  quelle 
jolie  éclosion  d'idées  vives  et  ardentes,  de  causeries 
animées  1  Quelle  jolie  forme  de  sympathie  protectrice, 
paternelle  un  peu,  vis-à-vis  de  ce  garçon  névrosé  qui 
passait  sans  transition  de  l'abattement  le  plus  extrême 
à  la  joie  la  plus  vive  I 
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Un  jour,  avec  une  insistance  joyeuse,  la  sonnerie  du 
téléphone  résonna  :  —  Allô  !  allô  ! 

—  C'est  vous,  Bermud  ?  Comment  va  ? 

—  Bien.  Si  le  temps  est  beau  pendant  deux  jours, 
j'irai  vous  dire  bonjour  au  chalet  Serraz.  Pouvez-vous 
y  descendre  ? 

—  Certainement,       Clerget,  tout  en  songeant  sou- 


dain: Et  l'avalanche  en   suspens   dans  le  défilé  de  la 
Vuze?... 

—  Alors,  mardi,  à  dix  heures.  Je  vous  préviendrai 
d'Uxeloup  s'il  y  a  contre-ordre. 

—  Entendu. 

Le  mardi,  n'ayant  reçu  aucun  avis  depuis  la  veille, 
à  quatre  heures,  instant  où  le  téléphone,  de  nouveau, 
avait  cessé  de  fonctionner,  Clerget  se  disposa  à  partir 
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avec  les  courriers.  Susbielle  demanda  à  l'accom- 
pagner. Clerget  se  mit  en  route;  avec  lui,  Gat- 
tolat,     Macario  et  le  «  Cube  ».    Il  revit  avec  plaisir 


la  forêt  de  sapins  noirs  derrière  laquelle  le  Géhor 
lui  était  apparu,  hérissant  les  trois  dents  de  ses 
glaciers  sauvages  ;  puis  il  côtoya  le  rocher  des  Cas- 
cades. Mais  ce  ne  fut  pas  sans  appréhension  qu'il  entra 
dans  le  défilé.  L'avalanche  imminente  l'inquiétait:  il 
recommanda  d'exagérer  les  précautions.  Au  passage 
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périlleux,  il  fit  avancer  les  hommes  avec  une  extrême 
lenteur,  espacés,  silencieux,  franchit  lui-même  le  point 
menacé  avec  une  sensation  désagréable,  au  souvenir 
de  Formaly,  Il  mesura  le  ravin  ;  emporté  dans  le  tor- 
rent de  neige,  englouti,  onirait  se  fracasser  aux  rochers. 
Il  respira  en  apercevant  le  chalet  Serraz.  La  bonne 
figure  du  courrier  Guibout  lui  fut  agréable  à  voir. 

—  Bonjour,  Guibout,  et  les  autres? 

—  Ceux  de  Challiers?  Y  m'suivent,  mon  lieutenant. 
Et,  en  effet,  un  :  «  Ohé  !  »  retentit  à  quelque  distance  ; 

Clerget  reconnut  Bermud,  accompagné  de  trois 
hommes,  Bermud  avec  son  teint  brun,  son  corps  trapu, 
ses  mollets  énormes,  ses  moustaches  noires  aux  pointes 
desquelles  l'haleine  suspendait  des  glaçons.  Ils  se 
serrèrent  la  main,  à  travers  leurs  gros  gants  de  laine 
qui  leur  faisaient  des  pattes  d'ours. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  manger?  dit  Bermud. 
Allons,  il  n'avait  rien  perdu  de  son  appétit  fameux, 

texte  habituel  de  plaisanteries  au  mess. 

—  Mais  oui,  dit  Clerget,  il  y  a  toujours  au  chalet 
des  vivres  en  réserve. 

Et,  sur  un  signe,  le  «  Cube  »  défonça  une  caisse  de 
lard,  une  autre  de  biscuits, tandis  que  Gattolat,  réunis- 
sant des  fagots,  allumait  du  feu  pour  le  thé.  Bermud, 
très  matériel  et  qui  avait  faim, s'intéressa  à  tous  ces  dé- 
tails. Clerget,  un  peu  déçu,  s'étonna  qu'ils  eussent  si 
peu  à  se  dire  depuis  trois  mois  qu'ils  ne  s'étaient  vus. 

Susbielle,  à  l'écart,  comparait  les  deux  hommes, 
Clerget  plus  fin,  plus  divers,  Bermud  robuste,  et  tout 
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un;  et  volontiers  il  sesentaitinjusle  envers  ce  dernier. 
On  ne  devait  guère  tenir  en  honneur,  au  poste  de 
Challiers,  les  divertissements  de  la  conversation,  les 
ressources  de  l'esprit.  Cependant,  les  trois  chasseurs 
de  Bermud  ne  tarissaient  pas  sur  l'énergie  de  leur 
chef,  ils  racontaient  leurs  excursions,  leurs  périls;  et 
Susbielle  sentait  que  pour  s'être  manifestée  à  Challiers 
d'une  autre  manière  qu'à  Lussan,  l'action  du  chef  n'en 
avait  été  pas  moins  eilicace,  ni  moins  féconde. 


VIII 


Quand  le  dernier  morceau  de  biscuit,  dur  comme 
fer,  eut  craqué  sous  ses  dents  solides,  Bermud,  après 
avoir  avalé  deux  tasses  de  thé  bouillant,  causa.  Rien 
ne  l'intéressait  en  dehors  de  son  poste.  Il  en  avait  vu 
de  rudes.  La  dernière  tourmente  avait  démoli  la  bara- 
que aux  vivres.  Tous  les  liquides  avaient  gelé.  Le  vin 
était  devenu  un  énorme  glaçon,  un  rubis  de  taille,  — 
de  pierre  de  taille  !    dit  Bermud  en  riant. 

—  Et  ne  voilà-t-il  pas,  tandis  que  je  regardais 
balayer  la  neige  amoncelée  aux  abords,  que  mon  sol- 
dat, vous  le  connaissez  ?  Rastoil,  ce  petit,  là-bas,  me 
crie  :  «  Mon  lieutenant,  votre  nez  ?  »  Et  il  se  préci- 
pite, ramasse  de  la  neige  et  se  met  à  me  frictionner 
vigoureusement  le  visage.  Je  le  croyais  fou,  je  lui  en- 
voie une  bourrade  qui  le  fait  rouler  à  trois  pas.  Il  se 
relève,    une  main   sur  ses   côtes,    et  me   regarde   en 
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riant  :  «  Alors,  frottez  vous-même,  mon  lieute- 
nant!... ))  Mon  nez,  moitié  rouge,  moitié  blanc,  était 
en  train  de  geler,  mon  cher! 

Puis  il  discuta  longuement  la  question  de  l'alcool.  Il 
désapprouvait  formellement  qu'on  en  donnât  aux  hom- 
mes, même  en  petite  quantité.  L'alcool  provoquait 
une  excitation  factice,  sans  durée,  après  laquelle  la 
dépression,  la  torpeur  s'aggravaient.  Autre  sujet  de 
discussion.  Il  préférait  les  petites  raquettes  aux  gran- 
des. Clerget  sur  ces  deux  points  pensait  différemment. 
Il  ne  parvint  pas  à  persuader  Bermud,  dont  la  convic- 
tion était  inébranlable.  «  Homme  heureux,  songea 
Clerget,  qu'aucun  doute  ne  tourmente!  » 

Nécessairement,  ils  parlèrent  des  distractions  procu- 
rées aux  hommes. 

—  Moi,  dit  Bermud,  je  leur  ai  fait  déblayer  une 
grande  aire  qui  s'étend  derrière  le  poste,  et  puis  il  y 
a  deux  traîneaux,  confectionnés  avec  des  caisses;  trois 
hommes  montent  dans  chacun,  trois  autres  poussent 
derrière.  J'organise  des  courses  :  les  gagnants  ont  le 
droit  de  se  faire  voiturer.  Vous  n'imaginez  pas  comme 
ça  les  amuse. 

Clerget  n'avait  pas  trouvé  cela.  Il  s'avoua  battu  de 
bonne  grâce.  r3u  reste,  la  disposition  des  lieux,  trop 
en  pente,  ne  l'eût  point  permis...  En  pente?  il  s'arrêta, 
réprimant  un  sourire  joyeux  à  l'idée  de  sa  découverte. 
Distancé,  Bermud!  Oui,  vers  l'ouest,  le  promontoire 
de  Lussan  s'infléchissait  en  double  pente,  assez  peu 
prononcée,  avec  courbe  convexe  et  concave.  Des  traî- 
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neaux?  Ce  n'était  pas   mal,  on  pouvait  faire    mieux; 
Clerget,  lui,  aurait  des  «  montagnes  russes  ». 

Il   savoura,    une   seconde,    l'org-ueil    du  triomphe! 


Aussi  bien,  sans  s'en  douter,  par  sa  ferme  assurance, 
Bermud  froissait  un  peu  sa  sensibilité  ombrageuse.  Il 
écoutait  peu,  répondait  toujours  :  «  Eh  bien,  moi...  » 
El  il  semblait  considérer  le  poste  de  Challiers  comme 
plus  pénible,  d'un  service  plus  chargé,  plus  périlleux 
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que  tout  autre.  L'essentiel,  selon  lui,  était  Icntraîne- 
ment  physique. 

—  Tous  mes  hommes,  dit-il,  ont  des  biceps  comme 
moi!  —  Ilenavaitd'énormes... — J'ai  installé  un  gym- 
nase dans  la  cour,  et  quand  le  temps  est  mauvais,  on 
fait  des  haltères  dans  la  chambrée...  Il  se  mit  à  rire  et 
dit  :  —  Et  puis,  je  les  nourris  solidement.  Toujours 
du  charbon  dans  la  machine  ! 

Il  avait  une  expression  si  peu  distinguée,  une  car- 
rure si  lourde  d'officier  plébéien,  que  Glergct,  invo- 
lontairement, ressentit  un  léger  dédain.  Il  se  rappelait 
que  Bermud,  à  Chambéry,  vivait  en  sauvage;  bon  en- 
fant, certes,  mais  inélégant  au  possible,  usant  ses  effets 
jusqu'à  la  corde  et  évitant  d'aller  au  café  pour  ne  pas 
payer  de  consommation.  Tous  ignoraient  son  secret: 
11  envoyait  son  argent  disponible  à  ses  vieux  parents, 
réduits  à  une  situation  des  plus  précaires.  Ce  qui 
donnait  en  ce  moment  à  Bermud  cet  air  de  parfaite 
santé  morale  et  de  satisfaction,  c'est  qu'à  Challiers  il 
faisait  des  économies,  n'ayant  aucuns  frais,  et  pou- 
vait disposer  pour  «  ses  vieux  »  d'une  somme  plus 
ronde.  Comme  Clerget  l'eût  estimé,  s'il  avait  pu  soup- 
çonner la  délicatesse  de  cœur  cachée  sous  cette  rude 
enveloppe! 

Mais  le  temps  passait,  et  son  camarade  lui  dit  : 

—  Fâché  de  partir  mais  c'est  l'heure.  Content  de 
vous  avoir  vu,  Clerget.  Le  célibat  vous  réussit.  \"ous 
avez  meilleure  mine  qu'à  Chambéry. 

Le  célibat  ?  Clerget  sourit,  sachant  les  théories  ex- 
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posées  au  mess  par  Bermud,  théories  qui  prêtant  à 
rire,  avaient  soulevé  des  discussions  amusantes,  excité 
les  gamineries  des  jeunes  sous-lieutenants.  Selon  lui, 
Tofficier,  les  soldats  devaient  être  chastes  :  «  Voyez  les 
hercules,  les  gymnastes!  disait-il.  D'où  tirent-ils  leur 
force  extraordinaire,  sinon  de  la  continence?  »  Et, 
affirmait-il  avec  une  conviction  naïve,  l'idée  fixe  d'être 
les  plus  forts,  pour  flanquer  une  raclée  à  l'ennemi,  de- 
vait primer  tout;  il  réclamait  qu'on  développât  davan- 
tage l'entraînement.  C'est  avec  lesjambes  de  ses  soldats 
que  Napoléon  a  conquis  le  monde!  Clerget  n'eût  pas 
trouvé  ces  théories  si  ridicules  s'il  avait  su  par  quelle 
pureté  d'âme  Bermud,  qu'on  prétendait  vierge,  restait 
fidèle  à  une  jeune  fille  pauvre  qu'il  aimait  et  n'épou- 
serait jamais,  faute  de  la  dot  réglementaire. 

Ils  se  regardèrent.  Bermud  avait  une  si  brave  et 
bonne  figure  dans  ses  énormes  moustaches,  qu'une 
sympathie  subite  réchaufl'a  la  tiédeur  de  Clerget.  De 
bon  cœur,  ils  se  tendirent  la  main,  ils  se  sourirent 
fraternellement  ,  puis  :  —  Au  revoir,  bonne  chance! 
et  Bermud,  suivi  de  ses  hommes,  précédé  de  Guibout 
alerte,  disparut  au  tournant  du  chemin. 

Clerget  vit  que  ses  chasseurs  regardaient,  eux 
aussi,  s'en  aller  les  camarades,  et  surprit  sur  leurs 
traits  animés  un  fugitif  attendrissement,  nuancé  de 
cette  ironie  que  le  soldat,  philosophe  ingénu,  mêle  à 
tout. 

—  Ils  n'ont  plus  qu'à  descendre,  dit  Gattolat,  et 
nous,  nous  remontons! 


-    o 
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—  Tout  de  même,  dit  Macario,  j'aime  encore  mieuK 
remonter. 

Et   son   regard   de  bon  chien,  dirigé  vers  Clerget, 


indiqua  la  préférence.  Susbielle  roulait  une  cigarette, 
les  nerfs  un  peu  agités.  Ces  visages  nouveaux  étaient 
les  premiers  qu'il  eût  vus  depuis  des  mois  ;  il  se  sen- 
tait triste  en  songeant  qu'il   allait  reprendre   sa  vie, 
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tourner  dans  le  même  cercle  d'actions  monotones  ;  et 
Clerg-et  aussi  était  mélancolique^  comme  après  toute 
séparation. 

—  Allons,  dit-il,  en  marche  ! 

Un  soleil  pâle  brillait  sur  la  neige;  amollie,  elle 
cédait  traîtreusement  sous  les  pieds.  Le  «  Cube  »,  trop 
lourd,  malgré  ses  raquettes,  enfonça  jusqu'à  mi-cuisse, 
dut  ramper  sur  les  genoux  pour  se  retirer  du  mauvais 
pas.  Clerget  se  repentit  presque  d'avoir  accepté 
l'invite  de  Bermud.  Pourvu  que  l'avalanche...  î  II  revit 
Formaly  sur  son  lit  de  souffrance,  le  sergent,  les  deux 
hommes,  et  le  sentiment  de  sa  responsabilité  l'étreignit. 
Moins  la  peur  des  conséquences  pour  lui-même  qu'une 
cordiale  anxiété  vis-à-vis  de  ceux  qu'il  guidait  et  dont 
il  répondait.  En  leur  disant  :  «  Pressez  le  pas,  arrêtez- 
vous  »,  il  disposait  de  leur  sort,  et  ce  sort  collectif, 
auquel  se  mêlait  le  sien,  ne  dépendait  pas  seulement 
des  mesures  de  prudence  :  une  fatalité  supérieure  le 
régissait,  une  force  sournoise  d'éléments  que  l'on 
devait  déjouer. 

Tout  d'abord,  le  passage  s'effectua  sans  incident,  et 
Clerget,  qui  venait  le  dernier,  commençait  à  respirer, 
quand  un  bruit  formidable  craqua,  tonna,  se  répercuta 
d'échos  en  échos,  en  même  temps  que,  sur  une  largeur 
de  cinquante  à  soixante  mètres,  l'avalanche,  en  masses 
de  neige  et  de  pierres,  se  déplaçait  avec  une  rapidité 
irrésistible,  glissait  au  ravin  dans  un  coup  de  vent  si 
terrible  que  la  secousse  renversa  Clerget. 

Bien  qu'il  se  fût  cramponné  d'instinct  à  un  saillant 
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de  roc  e.t  ramassé  pour  donner  moins  de  prise,  il  se 
trouva,  en  une  seconde,  culbuté,  saisi,  englouti  dans 
le  pan  extrême  de  ce  tapis  de  neige  compacte  qui 
croulait  en  gouirre.  De  la  neige  dans  les  yeux,  dans  la 
bouche,  dans  les  oreilles,  il  eut  la  sensation  brusque 
de  la  niorl  ;  un  instinct  machinal  le  porta  cependant 
à  se  raccrocher,  mains  grilFantes,  yeux  égarés.  En  un 
fulgurant  éclair,  il  se  trouva  transporté  comme  par 
delà  l'autre  côté  de  la  vie  ;  l'air,  la  pensée,  le  soleil, 
tout  lui  manqua;  une  branche  de  sapin,  toute  petite, 
au-dessus  de  sa  tête,  lui  dit  un  adieu  ironique  ;  il  se 
crut  redevenu  enfant,  un  soir  qu'il  avait  défailli  dans 
la  robe  blanche  de  sa  mère;  puis  sans  douleur,  sans 
regret,  il  perdit  conscience. 

Fut-ce  très  court,  cela  dura-t-il  des  siècles?  De 
([uel  monde  inconnu  revenait-il?  Glerget  avec  stupeur 
contemplait  les  visages  penchés  sur  lui.  Le  «  Cube» 
le  frictionnait,  Susbielle  lui  mettait  un  flacon  de  feels 
sous  le  nez,  Gattolat  était  pâle  comme  un  mort,  Macario 
pleurait  à  grosses  larmes.  L'étonnement  de  Clerget  se 
prolongeait  ;  que  faisait-il  dans  ce  chaos  de  montagnes, 
dans  ce  désert  de  neiges?  S'y  trouvait-il  vraiment? 
D'ailleurs,  lui-même,  qu'était-il  au  juste?  Pourquoi 
l'émotion  de  ces  braves  gens?  Il  eut  alors  l'idée  qu'il 
s'était  rompu  les  membres,  et  le  choc  mental  fut  si 
brusque  qu'il  réveilla  toute  sa  personnalité  complexe, 
le  souvenir,  l'angoisse.  Mais  non,  rien  de  brisé,  pas 
même  une  écorchure;  il  avait  roulé  en  boule  dans  la 
neige  molle,  et  par  miracle,  la  courroie  de   sa  sacoche 
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de  cuir,  rencontrant  à  ving-L  mètres  en  dessous  un 
tronçon  d'arbre  pointant  à  ras,  s'y  était  arrêtée,  avait 
soutenu  sous  l'aisselle  le  corps  inerte,  donnantle  temps 
aux  soldats  d'accourir  et,  au  risque  de  se  tuer  sur  la 
pente  glissante  et  mal  assurée,  où  s'émiettait  la  terre 
avec  des  paquets  de  neige,  de  le  remonter  sur  la 
piste. 

—  Ce  n'estrien!  ditClerget qui  fit jouerses membres. 

D'abord  il  n'avait  pu  les  mouvoir,  et  cette  horrible 
sensation  de  se  sentir  tout  le  corps  en  ouate  l'avait 
bouleversé  ;  mais  non,  il  n'avait  absolument  rien. 
Remis  debout,  il  secoua  son  engourdissement,  but 
une  gorgée  d'eau-de-vie  ;  son  cœur  tournait.  A  force 
de  volonté,  en  s'appuyant  sur  le  «  Cube  »,  il  put  faire 
quelques  pas. 

II  put  voir  alors,  à  l'émotion  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, combien  il  leur  était  cher.  Macario  guettait 
chacun  de  ses  mouvements,  prêt  à  le  soutenir,  à  le 
porter  au  besoin.  Susbielle  laissait  voir  à  quel  point 
il  avait  été  remué.  Maintenant,  tous  éprouvaient  un 
besoin  de  parler  vite  et  beaucoup;  ils  disaient  ce  qu'ils 
avaient  ressenti  en  entendant  le  fracas  de  l'avalanche, 
en  voyant  le  lieutenant  emporté  par  l'extrémité  de  la 
masse  roulante.  Le  «  Cube  »,  à  dix  pas,  n'avait  rien 
reçu,  mais  le  brusque  déplacement  d'air  l'avait  collé  si 
rudement  à  la  roche,  qu'il  en  avait,  pendant  quelques 
secondes,  perdu  le  souffle.  Susbielle  maudissait  la 
sensibilité  nerveuse  qui  l'avait  paralysé  d'une  sorte 
d'horreur,  en  voyant  son  chef  disparaître,    si    bien 
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qu'il  n'avait  pu  d'abord  se  rendre  utile.  Macario  était 
lier;  le  premier  il  était  arrivé  au  secours  de  Clerget. 
Cependant,  Gattolat  murmurait  : 

—  Si  vous  êtes  trop  las,  mon  lieutenant,  ne  vous 
forcez  pas.  Nous  vous  porterons  ! 

Mais  Clerg-et  préférait  se  forcer.  Pâle  et  chancelant, 
tant  la  secousse  l'avait  bouleversé,  il  marchait  quand 
même,  s'appuyant  sur  Talpenstock  de  Gattolat.  On 
arrivait  aux  cascades.  Diaprées  d'arc  en-ciel,  leur 
bouillonnement  se  dorait  d'une  écume  de  soleil  ;  des 
bulles  d'air  fouettées  remontaient  en  perles,  et  sur  les 
côtés  de  la  cataracte,  des  fdets  de  diamants  liquides  se 
brisaient  en  éclats  transparents,  ruisselaient  en  pluie 
d'argent.  Dans  les  bassins  tourbillonnait  un  flot  d'é- 
meraude  claire,  et  le  bruit  puissant  et  doux  des  chutes 
enveloppait  le  cœur  d'un  charme  étrange,  tandis  que 
les  yeux  fascinés  avaient  peine  à  se  détourner  du  mer- 
veilleux spectacle. 

Clerg-et  considérait  cette  splendeur  avec  une  sorte 
d'étonnement.  Ayant  approché  de  si  près  la  mort,  il 
savourait  avec  intensité  le  mystère  étrange  de  la  vie. 
Ranimé  par  la  vue  de  cette  eau  tumultueuse,  par  sa 
rumeur  et  sa  juvénile  féerie,  il  trouva  une  singularité 
plus  belle  aux  trois  dents  du  Géhor  ;  le  pâle  soleil  qui 
faisait  luire  leurs  arêtes  lui  sembla  plus  lumineux  qu'il 
n'avait  été  jamais  :  la  forêt  de  sapins  noirs  évoqua  pour 
lui  toutes  les  verdures,  depuis  les  petites  feuilles  des 
arbustes  jusqu'aux  grands  ombrages  séculaires.  Le 
monde  lui  apparaissait   plus  jeune,   plus  vaste,    plus 
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beau.  Le  sang  lui  battait  aux  tempes,  la  vie  à  flots- 
revenait  clans  ses  veines;  il  se  sentait  joyeux  à  éclater 
derire  et  triste  à  fondre  en  larmes.  Touché  parles 
attentions  de  ses  chasseurs,  par  leurs  sourires,  par 
leurs  regards  qui  interrogeaient  sa  fatigue,  il  se 
disait: 

«  A  quoi  cependant  cela  a-t-il  tenu?  Il  s'en  est  fallu 
de  peu...  »  Et  maintenant  qu'il  était  sain  et  sauf,  il  se 
réjouissait  que  cela  lui  fût  arrivé  à  lui  plutôt  qu'à  l'un 
de  ses  hommes.  Sa  fierté  bizarre  à  l'idée  d'avoir  eu  son 
«  accident  »,  l'accident  qu'on  raconte  dun  air  détaché^ 
entre  camarades,  était  combattue  par  l'amour-propre  : 
il  éprouvait  une  sorte  d'humiliation .  Ce  qu'un  tel  hasard 
avait  de    personnellement   agressif  et  de  haineux  lui 
laissait  un  malaise  superstitieux.  Avertissement,  ou,  au 
contraire,    immunité  pour  l'avenir?    Puis  il    songea 
avec   un    attendrissement    romanesque  que   pas    une 
femme  ne  l'eût  pleuré  comme  il  eût  aimé  être  pleuré. 
Camarades  d'un  an,  distractions  d'une  heure,  ni  Gabv, 
ni   la  fantasque  Mme  Aubrv  n'étaient  la   bonne  com- 
pagne avec  laquelle  on   s'unit  pour  le  bonheur  et  le 
malheur,  la  pauvreté   et  la  richesse,  la  maladie  et  la 
santé,   la  vie   et  la  mort.  Et  un  profond,   un   mélan- 
colique désir  d'être  aimé  par  une  femme  sûre,  fidèle, 
montait  en  lui,  des  sources  de  l'être,  comme  s'il  com- 
prenait que   notre  existence  est  précaire,   sans   cesse 
menacée,   et   que  ce   n'est    pas  trop  d'une   tendresse 
absolue,    d'un    dévouement    réciproque   infini,    pour 
s'épauler,  se  soutenir,  marcher  ensemble. 


Si. 
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A  celte  minute  vraiment  solennelle,  à  ce  tournant 
de  vie  que  sa  légèreté  devait  oublier  le  lendemain  et 
qui  cependant  laisserait  en  lui  une  vibration  lente  à 
s'éteindre,  Glerget  se  sentit  comme  subitement  vieilli, 
assagi,  orienté  vers  un  destin  plus  grave. 


IX 


Ce  fut  un  beau  jour  que  celui  de  Tinauguration  des- 
«Montagnes  russes  •>.  Depuis  un  mois,  tout  le  poste,  aux 
heures  de  répit,  travaillait  avec  une  aclivité  joyeuse. 
Ah!  ceux  de  Challiers  avaient  des  traîneaux;  eh  bien, 
on  verrait  ce  que  Ton  savait  faire  à  Lussan!  Et  cette 
émulation  avait  gagné  les  plus  calmes.  Les  sceptiques  — 
il  y  en  a  toujours  —  devenaient  les  plus  enthousiastes. 
Les  dédaigneux  levaient  des  yeux  brillants  de  curiosité. 
Vercomet  en  laissait  brûler  ses  sauces;  par  la  dis- 
traction du  petit  Abel,  deux  miches  de  pain  se 
calcinèrent  dans  le  four.  Le  charpentier  Sainjoire,  plu& 
augurai  que  jamais,  mâchonnait  dans  sa  barbe  des  pro- 
jets de  construction.  Rigal  donnait  des  conseils  que 
Leloustre  écoutait  d'un  air  de  supériorité  ironique.  Le 
«  Cube  »,  roulant  des  épaules  et  écarquillant  les  yeux^ 
avait   l'air    de  chercher  de  tous  côtés  une    poutre   à 
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porter,  une  masse  de  terre  à  brouetter.  Têtard  ne  man- 
quait pas,  avec  son  bonheur  ordinaire,  de  s'enfoncer 
un  clou  dans  le  doig-t.  Macario  rêvait  tout  haut,  la 
nuit.  Adam  paraissait  moins  triste,  Guiot  ressemblait 
à  un  bouc  en  folie.  Susbielle  délaissait  ses  gros 
livres  de  médecine,  pour  se  livrer  avec  Clerget  à  des 
tracés  mathématiques,  à  des  épures.  Le  petit  Michel 
raillait  le  courrier  (iattolat. 

—  Ilein,  mon  \ieux,  ça  ira  plus  vite  que  tes  grandes 
jambes  I 

—  Blag^ue!  tu  verras  à  la  remontée  si  c'est  aussi 
rigolo. 

Parbleu,  on  pensait  bien  que  les  traîneaux  ne 
regrimperaient  pas  tout  seuls  la  pente,  et  qu'après 
avoir  dévalé  en  quelques  secondes  au  bas  du  ravin, 
il  faudrait,  pendant  dix  ou  quinze  minutes,  s'atteler 
comme  des  bœufs  et  remonter  en  peinant.  Mais  qu'est- 
ce  que  ça  pouvait  bien  faire?  Prost  s'indigna  avec  un 
transport  comique;  pour  un  peu,  il  eût  traité  Gatto- 
lat  de  fainéant.  Qu'est-ce  qu'il  fallait  donc  à  monsieur? 
Des  montagnes  russes  à  ressort,  sans  arrêt,  aller  et 
retour  gratis,  un  clou  pour  l'Exposition?  Non,  vrai, 
il  s'en  ferait  mourir!  Et  puis,  de  quoi  se  mêlait-il? 
Est-ce  lui  qui  aurait  découvert  un  aussi  fameux  diver- 
tissement?... Gattolat,  railleur,  écoutait  sans  répondre; 
lentrain  de  Prost  les  amusait  tous,  tant  sa  fureur  au 
travail  contrastait  avec  l'impression  qu'il  avait  tout 
d'abord  donnée  de  lui.  C'était  un  texte  d'innocentes 
plaisanteries. 
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Galtolat  ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  : 

—  T'as  toujours  pas  de  rhumatismes  à  la  langue  ! 
Prostsetut:  ces  allusions  lui  étaient  extrêmement 

désag^réables.  A\'acogne  intervint,  en  ordonnant  la 
corvée  de  Feau.  Ce  fut,  pour  les  deux  désig-nés,  un 
véritable  désespoir.  On  commencerait  donc  les  mon- 
tagnes russes  sans  eux?  \\'acogne  s'entremit  auprès 
de  Clerget. 

—  Mais  certainement,  Wacogne.  Nous  n'essayerons 
les  montagnes  russes  que  demain.  Faites  remplir  la 
réserve  d'eau  par  précaution. 

Avec  quelle  impatience  on  attendit  ce  lendemain  1 
Ferait-il  beau  ?  S'il  allait  neiger?  On  s'était  donné  tant 
de  mal  pour  les  tranchées  ;  puis  il  avait  fallu,  en  arra- 
chant des  pierres  et  des  racines,  en  remblayant  de 
neige,  aplanir  la  double  courbe  convexe  et  concave, 
élargir  au  plateau  de  départ,  relever  au  plateau  d'arri- 
vée. Quel  mal  on  s'était  donné  pour  la  construction 
des  traîneaux  !  Mais  ils  étaient  réussis  :  de  véritables 
objets  d'art.  Leloustre  en  avait  festonné  la  bordure 
antérieure  au  couteau.  Il  y  avait  de  vrais  bancs  pour 
s'asseoir,  des  poignées  pour  s'accrocher.  Et  dans  le 
numéro  un,  le  traîneau  d'honneur,  que  Glerget  devait 
étrenner,  on  avait  mis  une  couverture  sur  le  banc  et 
des  palmettes  de  sapin  tout  autour,  en  ornement.  Le 
temps  était  à  souhait,  sec,  vif,  la  piste  résistante,  on 
allait  avoir  du  plaisir. 

Glerget  donnait  les  dernières  instructions  :  attendre, 
pour  lâcher   le  second    traîneau,  que   le  premier  fût 
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rcmisL'  sDr  la  gauche,  n'y  monter  que  trois  hommes  à 
la  fois,  ^^'acogne,  prenant  place  dans  le  second,  et 
lui-même  dans  le  premier,  il  restait  quatre  hommes  à 


désigner  :.  pour  ne  pas  faire  d'injustice,  on  écrivit  tous 
les  noms  sur  de  petits  bouts  de  papier,  et  on  tira  au 
sort  dans  un  béret.  Susbielle,  fouillant  avec  une  sage 
lenteur  qui  excita  l'impatience,  appelait  : 

—  Premier  traîneau  I  Adam  ! 

La  figure  grave  s'éclaira  d'un  sourire  d'enfant.  Le 
léger   murmure    des    hommes,    leurs   yeux    brillants 
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approuvèrent  le  choix  du  hasard.  Si  quelqu'un  méri- 
tait bien  de  partir  dans  les  premiers,  c'était  Adam. 
Sans  bruit,  sans  parler,  il  avait  travaillé  du  matin  au 
soir,  mettant  la  main  à  tout.  Susbielle  appela  le  second 
élu  : 

—  Gattolat. 

Un  rire  courut,  à  voir  l'air  étonné  et  ravi  du  cour- 
rier, très  flatté  au  fond.  Prost  murmura  : 

—  Où  va-t-il  mettre  ses  jambes?  Il  faudra  qu'il  les 
plie  en  quatre. 

Susbielle  remuait  les  petits  papiers,  il  en  ouvrit  un  : 

—  Fourquemin  ! 
Puis  : 

—  Guiot  ! 

Le  petit  barbier  s'élança  avec  tant  d'empressement 
qu'il  faillit  dégringoler  sur  la  pente  et  se  servir  à  lui- 
même  de  traîneau.  Les  autres  chasseurs  parurent 
déçus,  bien  qu'ils  sussent  parfaitement  que  le  nombre 
était  limité  d'avance;  Abel  surtout  semblait  triste  de 
ne  pas  étrenner  immédiatement  les  beaux  traîneaux. 

Mais  Leloustre,  déguisant  son  propre  mécompte, 
déclarait  : 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  j'ai  mon  plaisir  en  réserve. 

Et  de  fait,  ceux  qui  ne  partaient  pas  encore  s'amu- 
sèrent presque  autant  à  manœuvrer.  Clerget,  Adam 
et  Gattolat  bien  calés  dans  leur  voiture,  les  dernières 
instructions  se  pressèrent  :  Doucement  I  ne  vous  hâtez 
pas;  inclinez;  bien  d'aplomb  !  lâchez  tout! 

Avec  une  rapidité  vertigineuse,   le  traîneau  glissa. 
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donnant  une  sensation  de  fuite  sous  les  pieds,  de 
dispersion  dans  le  vide  ;  mais  un  cahot  les  faisait 
ressautcr;  ils  se  sentaient  caresser  la  surface  bombée, 


puis,  en  inclination  brusque,  ils  sombraient  dans  a 
grande  descente,  et  le  vertige  de  l'abîme  leur  portait 
délicieusement  au  cœur  ;  si  rapide  l'arrivée,  qu'ils  ne 
pouvaient  y  croire.  Aucun  doute.  Le  traîneau  immo- 
bile, et  les  deux  murs  courants  de  neige  figés  soudain. 
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—  Allons,  mes  enfants,  faisons  place  aux  autres  î 
dit  Clerget,  joyeux,  et  à  qui  la  figure  heureuse  d'Adam, 
l'expression  lunatique  et  la  bouche  bée  de  Gattolat 
procuraient  un  plaisir  extrême. 

Il  sauta  à  terre,  les  aida  à  remiser  le  traîneau.  Là- 
haut,  tout  là-haut,  celui  de  ^^  acogne,  de  Guiot  et  ^u 
«  Cube  »  attendait  son  tour.  Il  vit  les  grands  gestes 
du  sergent  qui  recommandait  la  prudence  ;  puis  Cler- 
get sourit,  Wacogne  venait  de  s'effondrer  dans  le 
traîneau  emporté  d'un  élan  fou.  On  vit  la  boîte  rou- 
lante et  les  têtes  des  trois  hommes  grandir,  ressauter 
à  la  première  courbe,  puis  la  voiture  descendre  si  vite 
qu'elle  sembla  fondre  droit  sur  Clerget  et  ses  deux 
hommes,  qui,  d'instinct,  se  garèrent.  Et  trois  bonnes 
figures,  fendues  jusqu'aux  oreilles,  parurent,  attestant 
la  joie  de  Wacogne,  du  «  Cube  »  et  de  Guiot.  On  se 
complimenta,  on  échangea  ses  impressions.  Mainte- 
nant, il  fallait  remonter,  caries  autres,  là-haut,  trépi- 
gnaient d'impatience. 

Et  pendant  des  semaines  le  poste  s'amusa  ainsi.  Le 
but  que  Clerget  s'était  proposé  se  trouvait  atteint  : 
distraire  ses  hommes,  sans  doute;  mais  surtout  les 
entraîner,  les  forcer,  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  à 
agir,  à  marcher.  Cette  lente  remontée  qui,  sans  but, 
leur  eût  paru  pénible,  ils  y  voyaient  la  juste  rançon  du 
plaisir  de  la  descente,  l'espoir  de  glisser  encore  dans 
les  traîneaux.  Ceux-ci,  le  numéro  un  et  le  numéro 
deux,  se  disputaient  la  précellence.  D'avoir  été  le  traî- 
neau d'honneur  de  Clerget,  le  numéro  un  gardait  un 
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prestjf^e,  il  avait  aussi  une  forme  plus  élé{,^ante.  Par 
contre,  le  deux  était  plus  solide.  Quand  on  le  vantait, 
on  voyait  s'enfler  le  thorax  du  «  Cube  »,  P^ourquemin 
élargissait  les  épaules,  sifflotait  de  satisfaction.  Quand 
on  célébrait  les  mérites  du  numéro  un,  on  voyait  les 
petits  yeux  de  Leloustre  s'égayer  entre  leurs  paupières 
plissées  ;  et  nul  ne  remarquait  l'air  de  gravité  orgueil- 
leuse du  menuisier  Sainjoire,  retiré  dans  sa  barbe 
sacerdotale  et  s'attribuanl  tout  le  mérite  de  la  cons- 
truction. 


Un  matin,  le  courrier  apporta  au  chasseur  Abel  une 
ettre  ;  Clerget  la  lui  fit  remettre  par  A\'acogne,  avec 
lindiiTérence  un  peu  blasée  qu'il  éprouvait  pour  ces 
enveloppes  où  de  gros  jambages  malhabiles  avaient 
tracé  le  nom  d'un  de  ses  hommes.  En  entrant,  deux 
heures  après,  dans  la  chambre,  il  vit  que  le  petit 
chasseur  avait  les  veux  routes  et  e^onflés.  Devant 
l'intérêt  affectueux  que  lui  témoig-na  le  lieutenant,  le 
pauvre  garçon  fondit  en  larmes.  Sa  payse,  sa  douce 
amie,  celle  qui  lui  avait  appris  de  fraîches  chansons 
patoises,  venait  de  mourir.  La  mère  d'Abel,  en  un 
style  naïf  et  touchant,  lui  apprenait  la  catastrophe. 
La  petite  avait  pris  froid,  une  phtisie  foudroyante 
l'avait  emportée.  Clerget  offrit  au  malheureux  d'aller 
passer  quelques  jours  au  pays  :  revoir  les  siens  lui 
serait  peut-être  une  consolation.  Abel  renfonça  ses 
larmes  et  dit  doucement  : 


X 
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—  Non,  merci,  mon  lieutenant.  Maintenant,  n*v  a 
pins  personne  qui  m'aime. 

Clerg-et,  ému,  lui  avait  mis  la  main  sur  l'épaule. 

—  \e  dites  pas  cela,  Abel,  tout  le  monde  ici  vous 
aime,  tout  le  monde  partag-e  votre  peine. 

AfTectueusement,  il  lui  disait  des  choses  qu'Abel  ne 
comprenait  pas,  mais  dont  il  entendait  l'intonation 
chaude,  tandis  qu'à  travers  ses  larmes  il  distinguait 
confusément  la  lig^ure  attristée,  loyale,  de  son  chef. 
Quand  Clerget  fut  sorti,  sans  que  personne  se  fût 
donné  le  mot,  silencieux,  les  camarades  du  petit  chas- 
seur s'approchèrent  de  lui,  tous  lui  serrèrent  la  main, 
et,  ce  jour-là,  on  n'entendit  pas  rire  l'allèg-re  Guiot,  ni 
chanter  Vercomet  :  on  se  parlait  bas,  chacun  à  la 
dérobée  avait  pour  la  douleur  d'Abel  un  regard  de 
compassion  silencieuse.  Pendant  toute  la  nuit  Abel 
étoulfant  sa  tète  dans  son  traversin,  couché  à  plat 
ventre,  sanglota  ;  puis,  au  matin,  Clerget  le  trouva  à 
son  poste,  la  figure  calme.  Dès  lors,  il  ne  le  vit  plus 
sourire,  il  ne  surprit  plus  aucun  éclair  de  joie  dans  son 
regard.  Et  il  y  avait  dans  l'impassibilité  du  soldat,  exact 
à  la  discipline,  une  volonté  si  résolue  et  si  sombre 
que  Clerget  n'osa  pas  même  essayer  de  le    consoler. 


Depuis,  il  ne  contemplait  jamais  sans  une  sorte  de 
malaise  ces  lettres  par  lesquelles  bonnes  ou  mauvaises 
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nouvelles  leur  parvenaient.  Si  peu  de  chose,  ce  mor- 
ceau de  papier  que  des  lèvres  tremblantes,  des  doigts 
fébriles  avaient  collé  ;  et  cependant,  combien  il  y  pou- 
vait tenir  de  douleur  I 

De  la  joie  aussi.  Par  un  «  papier  de  notaire  »,  Prost 
apprit  un  jour  qu'il  héritait  d'une  vieille  tante.  Elle 
l'avait  cent  fois  maudit;  dans  le  village,  on  la  sur- 
nommait «  la  Gouine  »  et  c'était  bien  la  plus  méchante 
sorcière  que  l'on  eût  vue.  Elle  mourait  sans  avoir  fait 
de  testament,  et  sa  maison,  ses  champs,  sa  vache,  son 
cheval  allaient  à  Prost,  ravi  de  l'aubaine. 


A  son  tour,  Glerget  reçut  une  lettre  qui  lui  produisit 
une  certaine  impression.  Gaby  lui  annonçait  son 
mariage.  Oui,  son  mariage  ;  elle  avait  retrouvé  un 
ancien  ami,  employé  dans  une  maison  de  commerce, 
un  brave  garçon,  solide  et  courageux  au  travail.  11 
laimait  depuis  des  années,  il  connaissait  son  passé,  il 
savait  qu'elle  pouvait  être  une  femme  simple  et  hon- 
nête. Et  pourquoi  pas?  songeait  Glerget  avec  un  sou- 
rire un  peu  forcé.  Les  fautes  de  Gaby,  la  nécessité  les 
avait  causées  ;  et  dans  sa  vie  irrégulière,  elle  avait 
montré  les  qualités  d'intérieur  d'une  sage  petite 
bourgeoise.  Tant  mieux,  certes,  pour  elle  I  Et  si,  mal- 
gré lui,  il  se  sentit  un  peu  jaloux  —  on  est  homme  î  — 
n*avait-il  pas  de  quoi  se  consoler  en  écartant  définiti- 
vement l'obsession  répugnante  du  baron  Giraud, 
évincé  à  jamais?  Cette  conclusion  était  heureuse  pour 
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<ial)y,  qui  trouverait  là  sécurito  et  honorabilité;  de 
plus,  elle  ôtait  à  Cler^et  le  remords  vague,  mais  persis- 
tant, d'avoir  dû  abandonner  la  jeune  femme  sur  une 
route  semée  d'embûches,  —  sur  la  triste  route  qui 
mène  à  la  vieillesse  et  à  la  solitude  décriées,  ou  à  des 
déchéances  pires,  —  car  Gaby  n'avait  pas  l'étoffe  d'une 
vraie  courtisane,  de  celles  cjui  triomphent  et  portent 
haut  la  tète. 

«  Je  parie,  song-eait-il  aussi  parfois,  que  ce  diable  de 
Berc  a  réussi  près  de  la  petite  Mme  Aubry.  Il  n'en 
soutïle  plus  mot,  et  si  j'en  crois  la  lettre  du  petit 
Duménil,  l'animal  ne  sort  pas  de  la  maison  et  prête 
de  l'argent  au  mari.  Bah  I  qu'est-ce  que  cela  me  fait?» 
Va  il  se  demanda,  pensif,  si  Berc  en  aurait  pour  son 
argent. 

Alors,  il  attira  un  petit  calendrier  sur  lequel,  comme 
les  écoliers,  il  avait  fait  deux  marques,  l'une  au  jour 
de  son  arrivée,  l'autre  au  jour  où  il  quitterait  Lussan, 
et  il  considéra  dans  l'intervalle  les  petites  ratures 
noires  du  temps  écoulé,  les  semaines  vierges  à  passer 
encore,  et,  confusément,  en  songeant  à  Mlle  de  Tré- 
zanne,  il  se  demanda  si  elle  ne  l'aurait  pas  oublié. 


XI 


Le  temps  passait,  passait.  Jours  pareils,  actes  sem- 
blables, monotonie  apparente  qui  voilait  la  trame 
changeante  des  pensées  de  Glerget.  Des  matins  où  il 
s'éveillait  avec  une  âme  neuve,  fraîche,  avide  d'action; 
d'autres  matins  où  il  se  sentait  le  cœur  ranci,  les 
impressions  fanées,  où  il  eût  voulu  s'échapper  de  lui- 
même;  soirs  de  sensibilité  fine  et  douloureuse  ;  soirs 
de  sécheresse  égoïste,  tout  un  travail  sourd  se  faisait 
en  lui.  Ainsi  germe  sous  la  neige,  aux  veines  de  l'écorce 
noire,  la  pousse  du  printemps,  ainsi  naissaient  en  lui  des 
sentiments  obscurs,  en  mouraient  d'autres.  Changé 
d'un  coup?  Non,  modifié  seulement,  et  encore  doutait- 
il  de  cette  invisible  transformation  :  elle  existait  pour- 
tant et  l'entraînait  à  son  insu. 

Maintenant  il  connaissait  ses  soldats,  leurs  défauts, 
leurs  qualités;  tout  en  ayant  ses  préférences,  qu'il  se  gar- 
dait de  laisser  voir  pour  ne  pas  exciter  de  jalousie,  il  se 
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sentait  pour,  tous  une  sorte  d'alTeclion  jusque-là 
inconnue.  Il  lui  semblait  ne  former  avec  ses  hommes 
qu'une  même  famille,  et  ce  n'est  pas  sans  tristesse 
(ju'il  son'ieait  au  jour  prochain  où  se  romprait  ce 
faisceau  de  bonnes  volontés.  Ce  qu'un  groupement 
semblable  comporte  de  cohésion,  d'unité,  représentait, 
de  la  part  du  chef,  bien  des  soins,  bien  des  efforts; 
n'était-ce  pas  dommage  de  penser  que  cette  force 
allait  se  dissoudre?  Il  regrettait  de  ne  plus  avoir  sous 
sa  main,  dans  sa  main,  ce  petit  poste  ;  avec  un  peu  de 
mélancolie,  il  songeait  qu'il  allait  cesser  d'être  le  chef 
spécial,  unique  de  ces  hommes-là.  Sans  doute,  dissé- 
minés, rentrant  dans  leurs  compagnies,  ils  y  rappor- 
teraient leurs  qualités  acquises,  ils  conserveraient  un 
bon  souvenir  de  lui;  mais  doréna^ant  ils  appartien- 
draient à  d'autres,  ils  lui  redeviendraient  étrangers, 
pour  ainsi  dire. 

Regret  légitime  ;  et  pourtant  ne  s'y  mélait-il  pas  un 
peu  d'égoïsme?  Ce  n'est  pas  tel  homme  que  Clerget 
devait  aimer,  c'était  u  l'homme  »,  le  soldat  anonyme, 
efligie  informe  que  trois  ans  de  service  militaire  ont 
pour  but  de  pétrir  et  de  modeler.  Combien  de  ces 
hommes  en  avait-il  vu  passer,  le  rude  père  Schlem  ! 
Tel  un  supérieur  de  couvent  voit  entrer  et  sortir  de 
jeunes  moines  et  cherche  à  leur  façonner  une  âme  de 
discipline,  d'abnégation  et  de  foi.  Ce  qu'il  fallait, 
c'était  comprendre  ce  qu'il  y  avait  d'admirable  dans  la 
mission  de  l'officier,  ce  qu'elle  comporte  d'idéal  hau- 
tain   et    stoïque.    Apprendre   aux   hommes  à  mourir 
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pour  une  idée,  quoi  de  plus  grand?  Et  Glerget,  aux 
bonnes  heures  de  méditation,  d'épuration,  entre- 
voyait la  lumière  de  vérité.  Oh  î  il  y  aurait  encore  bien 
des  mauvaises  heures  d'ennui,  de  dégoût  ressassés  par 
avance.  11  se  disait  :  «  Oui,  ici,  le  métier  militaire  est 
intéressant,  mais  à  Ghambéry,  revues,  exercices,  mess, 
corvées'....  »  Et  son  zèle  intermittent  redoutait  de 
subir  les  fastidieuses  minuties  de  la  caserne.  Mais  c'est 
justement  là,  il  le  pressentait,  qu'il  trouverait  la  dis- 
cipline de  l'esprit,  le  renoncement  continu.  Le  beau 
mérite,  de  faire  ce  qui  vous  amuse! 

Parfois  sa  jeunesse  reprenait  le  dessus,  il  envoyait 
au  diable  les  réflexions  sérieuses,  il  rêvait  femmes^ 
jeu,  dîners,  parties  de  plaisir.  Sa  vie  pure  lui  pesait  ; 
allait-il  devenir  ermite?  11  passait  alors  de  mauvaises 
nuits,  des  rêves  d'amour  le  hantaient.  Il  revoyait  une 
attitude,  un  sourire,  la  blancheur  d'une  chair,  il 
entendait  un  rire  aigu,  nerveux,  de  femme  en  gaieté, 
le  choc  des  verres  au  restaurant;  ou  bien  un  flacon 
vide  de  son  nécessaire  de  toilette,  d'où  s'évaporait  un 
parfum  de  lavande,  lui  rappelait  l'odeur  du  ling-e  de 
Gaby.  11  se  rappelait  ses  autres  maîtresses,  celles 
qu'il  avait  aimées  trois  mois,  huit  jours,  et  les  pas- 
santes. Puis  il  lui  semblait  tenir  toutes  ces  émotions, 
tous  ces  plaisirs,  dans  le  creux  de  sa  main  :  il  regar- 
dait, elle  était  vide.  Tout  ce  qu'il  avait  vécu  était  vécu, 
évanoui  au  gouffre  du  passé,  aussi  mort  que  si  rien 
n'en  avait  existé.  Etait-ce  donc  là  vivre? 

Avril  finissait,  les  jours  se  précipitèrent.  Peu  d'inci- 
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(lents.  Vno  avalanche  avait  démoli  le  cofFrage  d'une 
des  fontaines.  On  profitait  du  beau  temps  pour  ravi- 
tailler le  poste.  La  piste  muletière  avait  été  rétablie; 
le   muk'l,   tous    les   deux   ou   trois  jours,    montait  à 


Lussan.  Un  brave  mulet  robuste  et  courtaud,  qu'on 
appelait  Baptiste  et  à  qui,  faute  d'un  tondeur  à 
Uxeloup,  on  avait  laissé  pousser  le  poil  si  démesu- 
rément qu'il  ressemblait  à  une  béte  fantastique,  une 
sorte  d'ours  bizarre.  Tous  les  samedis,  deux  permis- 
sionnaires allaient  passer  leur  dimanche  à  Uxeloup; 
cela  donnait  au  poste  un  avant-g^oût  de  rentrée  dans 
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la  vie.  Les  chasseurs  calculaient  les  semaines,  puis  les 
jours  qui  les  séparaient  du  moment  où  un  nouveau 
peloton  viendrait  les  relever  à  Lussan.  Les  tourmentes 
avaient  diminué  de  fréquence  et  d'intensité  ;  par 
contre,  le  brouillard  régnait  souvent.  Le  soleil  prenait 
plus  de  force,  la  neige  alors  était  à  craindre,  les 
raquettes  servaient  moins. 


Clerget  se  demandait  si,  remplaçant  Formaly,  il 
serait  relevé  de  fonction  en  mai,  ou  s'il  devrait 
accomplir  un  plus  long  stage,  le  sien  n'ayant  pas  eu  la 
durée  normale.  Une  lettre  du  petit  Duménillui  apprit 
qu'il  gagnerait  Ghambéry  avec  son  peloton  ;  et  lui, 
Duménil,  le  remplacerait  avec  vingt  chasseurs  nou- 
veaux. Clerget  en  éprouvait  presque  une  déception. 
Quitter  son  enclos  de  Robinson,  ses  baraques,  ne  plus 
voir  ces  lieux  qui  faisaient  partie  de  ses  pensées, 
étaient  comme  un  agrandissement  de  lui-même,  le 
ravin,  la  piste,  les  monts,  le  cols  d'Armeline,  le  poteau 
frontière... 

Des  habitudes  avaient  enchaîné  ses  mouvements, 
réglé  ses  pas.  Sa  visite  aux  bêtes  de  l'écurie,  l'odeur 
du  pain  cuit,  la  table  de  la  chambrée  sur  laquelle  il 
s'asseyait  familièrement  pour  causer  avec  ses  hommes, 
sa  petite  chambre  au  papier  mouvant,  cette  tache  au 
mur,  l'écornure  de  sa  table  de  travail,  aucun  de  ces 
détails  si  humbles  ne  lui  était  indifférent.  Puis,  il  son- 
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geaitque  Duménil  hériterait  de  tout  cela  et  le  rendrait 
sien  à  son  tour,  et,  malgré  lui,  il  se  déprenait  de  ces 
êtres  et  de  ces  choses  qui,  changées  de  possesseur, 
n'avaient  plus  la  même  signification  intime.  La  brève 
durée  de  son  petit  gouvernement  lui  laissait  une 
amertume  :  maître  ici,  là-bas  il  obéirait.  Lui,  qui  avait 
regretté  d'abord  de  succéder  à  Formaly,  enviait 
presque  celui  qui  allait  le  remplacer.  Il  évoquait  sans 
plaisir,  dans  le  vieux  miroir  où  il  se  regardait  en  lissant 
ses  moustaches,  la  figure  grêlée,  les  moustaches  de 
chat,  les  yeux  jaunes  et  moqueurs  du  petit  Duménil. 
11  songeait  alors  au  gros  Berc  et  il  se  réjouissait  de 
revoir  sa  bonne  figure.  Puis  il  pensait  qu'il  allait 
retomber  sous  la  férule  de  Schlem  et  se  promettait 
que  le  commandant  changerait  d'opinion  sur  lui,  lui 
rendrait  justice.  Il  tenait  maintenant  à  son  estime,  il  y 
tenait  d'un  désir  ardent  et  inavoué.  Le  regard  sévère, 
incisif  de  son  chef  le  poursuivait  comme  sa  propre  cons- 
cience; ileûtdonné  beaucoup  pour  voirie  commandant 
lui  sourire  d'un  air  d'approbation,  lui  serrer  la  main 
affectueusement;  mais  Schlem  ne  s'était  jamais  départi 
envers  lui  d'une  courtoisie  grave,  réservée,  qui  main- 
tenait les'distances. 


Clerget  écrivit  son  dernier  rapport  de  dizaine, 
puis  il  ne  vit  plus  sur  son  calendrier  raturé  qu'une 
petite,  toute  petite  semaine  blanche.  11  songea  que  ce 
samedi   était  le   dernier   qu'il    passait   au  poste.    Les 
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observations  qu'il  relevait  sur  ses  instruments  de 
météorologie  étaient  aussi  les  dernières.  Il  mit  au  net 
son  journal,  termina  la  lecture  des  Mémoires  de 
Marbol^  songeant  qu'à  Ghambéry  il  ne  retrouverait 
peut-être  pas  le  temps  de  lire  de  sitôt. 


XII 


Les  chasseurs  faisaient  déjà  leurs  préparatifs  de 
départ.  Leloustre  emballait  ses  chalets  minuscules. 
Sainjoire  remettait  un  bras  au  fauteuil  du  lieute- 
nant. Diable  de  fauteuil,  rembourré  de  noyaujç 
de  pêche  !  Duménil  aurait  le  temps  de  fumer  dessus 
plus  d'une  pipe.  Le  petit  Abel,  seul,  ne  prenait 
aucune  part  à  l'activité  générale.  Ses  camarades, 
véritables  enfants,  se  réjouissaient  du  chang-ement, 
car  enOn,  il  y  aurait  pour  eux  de  belles  heures  de 
lïàne  le  long-  des  arcades  de  la  rue  de  Boigne,  au 
Jardin  botanique  ou  à  la  promenade  du  Vernay  ; 
l'été,  quel  plaisir  de  faire  des  excursions  aux  environs 
de  Chambéry,  de  boire  du  vin  frais  dans  les  auberges  ! 
Mais  pour  Abel  toutes  ces  joies  avaient  un  goût  de 
mort.  Qu'il  fût  ici  ou  là,  que  lui  importait?  Clerget 
souffrait    de   le  voir  souffrir,  et  plus  encore  de   son 
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impuissance  à  le  consoler,  d'autant  que  le  petit  soldat, 
maintenant,  ne  quêtait  plus  son  regard,  ne  se  précipi- 
tait plus  sur  un  g-este,  semblait  redevenir  un  étran- 
ger. Dans  ses  mornes  yeux,  il  y  avait  un  reproche  : 
«    Pourquoi  suis-je   si    malheureux?   »    Pourquoi  ne 


peut-on   rien   pour  moi?  Et    Clerget    éprouvait    une 
pitié  profonde. 

Un  jour,  par  hasard,  il  entra  dans  la  chambrée 
pendant  le  repas  des  hommes  :  tous  mangeaient  de 
bon  appétit.  Seul,  Abel  restait  immobile,  devant  son 
assiette  pleine,  les  yeux  fixés  sur  la  table  sans  voir. 
Les  camarades  ne  faisaient  plus  attention  à  lui,  par 
insouciance  ou,  au  contraire,  par  délicatesse;  seul,  le 
«  Cube  »,  son  voisin,  lui  disait  doucement  comme  à 
un  enfant  : 


M 


ALLONS,    MES  ENFANTS,  FAISONS    PLACE  AUX  AUTI\ES  ! 
PIT   CLERGET     JOYEUX,.. 
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—  Mange,  mange  un  peu  seulement,  pour  me 
faire  plaisir.  Et  il  lui  taillait  une  tranche  de  pain,  lui 
versait  à  boire. 

Mais  Abel  repoussa  le  verre. 

—  Pourquoi  ne  mangez-vous  pas,  Abel?  dit 
Clerget,  vous  tomberez  malade,  et  vous  n'en  avez  pas 
le  droit. 

Le  petit  chasseur  leva  sur  lui  de  grands  yeux 
étonnés  et  indignés.  Pas  le  droit?...  Puis  brusque- 
ment il  fondit  en  larmes. 

Wacogne,  quelques  instants  après,  disait  à  voix 
basse  à  Clerget,  retiré  dans  sa  chambre  : 

—  Mon  lieutenant,  le  pauvre  garçon  s'est  frappé 
l'esprit.  J'en  ai  connu  un  qui  était  exactement  comme 
ça.  Un  matin,  on  a  entendu  un  coup  de  fusil,  on  est 
accouru,  on  a  trouvé  le  soldat  par  terre,  sa  cervelle 
écrabouillée.  Je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  mais  j^ai 
dans  la  tête  qu'Abel  y  a  pensé  ;  il  ne  ferme  pas  l'œil 
de  la  nuit. 

—  Appelez-le,  dit  Clerget. 

Abel  arrivé,  Clerget  le  fit  asseoir,  et  comme  le 
soldat,  devant  Tunique  fauteuil  semblable  à  un  inva- 
lide avec  son  bras  neuf  en  bois  blanc,  hésitait,  il  le 
pressa  aux  épaules,  paternellement. 

—  Savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure 
que  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'être  malade,  Abel? 
C'est  d'abord  parce  que  vous  êtes  un  soldat,  vous 
avez  l'honneur  de  porter  l'uniforme,  vous  devez  avant 
tout  être  courageux.   Le  courage,  Abel,  c'est,  rappe- 
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lez-vous  nos  causeries,  l'honneur  suprême  du  soldat. 
Et  il  n'y  a  pas  que  le  courag-e  envers  l'ennemi,  il  y  a 
le  courage  envers  soi-même.  Vous  avez  un  grand 
chagrin  et  vous  ne  pouvez  en  être  consolé  ;  mais  vous 
devez  essayer  de  le  surmonter.  Faites  appel  à  votre 
volonté.  Avec  la  volonté  on  peut  tout;  sans  elle  on 
tombe  au  niveau  des  lâches.  Vous  n'êtes  pas  un  lâche, 
Abel,  vous  êtes  un  brave  cœur  et  un  bon  esprit.  Tout 
le  monde  vous  aime  et  vous  estime  ;  ne  vous  aban- 
donnez pas,  raidissez-vous  ;  n'oubliez  pas  votre  amie, 
mais  pensez  moins  à  votre  douleur.  Si  elle  pouvait 
vous  voir,  celle  que  vous  pleurez,  croyez-vous  qu'elle 
serait  contente  de  vous  savoir  si  malheureux?  Non. 
Si  elle  pouvait  revenir  et  vous  parler, elle  vous  conseil- 
lerait comme  moi  d'avoir  de  l'énergie  ! 

—  Je  voudrais  bien,  mon  lieutenant,  mais  je  ne 
peux  pas... 

Alors,  pendant  une  heure,  Glerget  l'avait  ser- 
monné. Ah  !  l'impuissance  des  mots,  leur  mensonge, 
leur  vanité  !  Et  cependant  peu  à  peu  leur  vertu 
secrète,  leur  mirage  hypnotisaient  le  soldat.  Il  pro- 
mettait à  Glerget,  il  lui  «  jurait  sur  l'honneur  »  de 
ne  plus  s'abandonner  à  ces  rêveries  solitaires  et 
farouches  qui  lui  faisaient  tant  de  mal. 

Comme  preuve  de  bon  vouloir,  le  soir  Glerget  le 
trouva  penché  sur  le  cahier  des  Trois  Mousquetaires. 
Abel,  pour  distraire  sa  douleur,  essayait  de  lire,  avec 
des  yeux  qui  semblaient  avoir  pleuré  du  sang. 

Susbielle   lui   donna  cette    nuit-là  et  les  suivantes 


LE    POSTE    DES    NEIGES  169 

une  infusion  de  pavot,  afin  qu'il  put  retrouver  un  peu 
de  sommeil. 

L'étudiant,  ballotté  du  souvenir  de  sa  maîtresse  à 
celui  de  sa  cousine  Anne,  enviait  cet  immense  amour 
si  louclianl,  si  pur,  qui  emplissait  jusqu'aux  rêves  du 
malheureux,  faisait  sur  ses  lèvres  blêmes,  avec  une 
expression  d'extase,  passer  le  souffle  de  ces  mots 
«  ma  douce...  ma  jolie. ..  » 

Clerg-et,  pensif,  y  songeait  de  même,  avec  une 
amertume  silencieuse.  Une  telle  profondeur  de  sen- 
timent lui  apparaissait  comme  une  révélation  d'abîme. 
Il  éprouvait  devant  cet  injuste  martyre  un  lé<^er  ver- 
tige, fait  de  compassion  humaine,  d'inexplicable 
jalousie.  Et  toute  la  soirée,  une  émotion  étrange, 
nouvelle  pour  lui,  l'oppressa  d'une  sorte  de  fièvre,  à 
la  fois  douce  et  triste. 


XIII 


Ce  matin-là,  le  poste  entier  faisait  une  reconnais- 
sance, la  dernière.  Pas  un  chasseur  n'avait  voulu  y 
manquer,  car  dans  trois  jours,  le  lieutenant  Duménil 
arrivait  avec  ses  hommes.  Vercomet  seul  g-ardait  les 
fourneaux,  parce  qu'il  le  fallait. 

Du  cold'Armeline,  on  avait  gagné  la  Combe  d'Occel, 
longé  le  flanc  de  la  Rebbia;  on  devait  revenir  par  les 
gorges  Marquanes.  Bien  que  la  marche  fût  pénible, 
tous  les  hommes  gravissaient  la  pente  avec  entrain,  et 
Clerget,  à  les  voir,  rudes  et  trapus  pour  la  plupart, 
admirait  avec  quelle  adresse  ils  tournaient  les  obstacles, 
avec  quelle  légèreté  ils  posaient  le  pied  sur  le  bord 
des  ravins,  comme  ils  tâtaient  la  résistance  d'un  roc, 
évitaient  le  gazon  traître,  se  hissaient  aux  endroits 
difficiles,  d'un  double  effort  des  mains  et  des  pieds. 
Il  se  confirmait  dans  cette  idée  :  que  la  guerre  de  mon- 
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laf^nc,  ou  tout  au  moins  la  préparation  de  cette  j,^uerre 
exij;c  d'abord  un  soldat  spécial,  homme  du  pays, 
instruit  par  atavisme,  par  expérience,  des  périls  et  des 


ressources  de  la  montag^ne,  ensuite^  un  entraînement 
particulier  qui  permette  de  gravir,  pendant  trois  ou 
quatre  heures,  les  pentes  les  plus  raides  sans  suffoca- 
tion. La  montagne  est  redoutable  à  qui  n'y  est  point 
fait.  L'exemple  des  débuts  de  Prost  prouvait  que  l'ac- 
climatation n'y  est  pas  toujours  facile.  Leloustre 
avouait    que^   la  première  année,   il  avait  éprouvé  un 
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dégoût   de  la  vie,  une  tristesse   incurable.  Gattolat, 
avant  de  devenir   un   courrier    consommé,    avait  dû 
quitter  Briançon,  quicependant  n'est  qu'à  1  306 mètres 
d'altitude  :  il  y  devenait  anémique,  a  Au  début,  avait 
déclaré  le  petit  Michel,  j'avais  le   vertige,  je  ne  pou- 
vais rien  manger  et  je  mourais  de  soif.  »  Presque  tous, 
avec     franchise,     reconnaissaient    que    l'application 
constante,  la  volonté    soutenue,  avaient  fait  d'eux  de 
véritables  alpins,    ^^'acogne,  lui,  l'était  de  naissance  ; 
il  y  avait  des  guides  dans  sa  famille.  Sa  science  natu- 
relle  faisait  l'admiration  de  Glerget.  Wacogne  avait 
au  plus  haut  point  le  sens  de  l'orientation  ;    il  annon- 
çait le  brouillard ,  la  pluie,  la  neige  ;  à  cinq  cents  mètres, 
Clerget  l'avait  vu  indiquer  une  source,  une  crevasse  ; 
le  chant  des  oiseaux,  la  couleur  d'une  prairie,  le  con- 
tour   d'un  bois,   étaient  pour  lui    autant   de  mysté- 
rieux avertissements.  Il    avait  prévenu   Formaly    du 
danger  de  s'aventurer  sur  la  neige  nouvelle,  à  l'endroit 
où  le  lieutenant  allait  risquer  sa  vie;  Formaly,  insou- 
ciant, avait  souri,  passé  outre.  Quel  auxiliaire  précieux 
pouvait    être,      en    campagne,     un     homme     comme 
^^'acogne!    Lui  faciliter  la    vie,   savoir  l'attacher   au 
métier,  garder  le  plus  longtemps  possible  un  instruc- 
teur pareil,  n'était-ce  pas  un  devoir  pour  ses  chefs? 
Il  remarquait   l'importance  de   la  légèreté  dans   la 
marche  ;  le  petit  Michel  l'emportait,  d'un  jarret  plus 
leste,  sur  le  pas  lourd  du   «  Cube  »,  à  qui  sa  force, 
placée  comme  au  bœuf  dans  ses  épaules,  servait  moins. 
A  distance  égale,  Fourquemin  ressentait  de  la  fatigue, 
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là  OÙ  le  petit  Michel  ou  le  grand  Gattolat  se  montraient 
encore  frais  et  dispos.  Certains  comme  Leloustre  et 
Guiot  avaient  une  adresse  spéciale  à  poser  le  pied  et 
à  se  hisser  de  façon  à  économiser  rcffort.  Cela  tenait 
de  rinstinct,  mais  la  réflexion,  l'habitude  avaient 
façonné  à  l'habileté  des  hommes  comme  Prost  et 
Macario. 

Autre  nécessité,  absolue,  celle-là  :  l'entente  mutuelle, 
la  contiance  dans  les  chefs.  Si  la  iilc  indienne  formée 
par  les  chasseurs  «gardait  dans  son  serpenlement  mou- 
vant une  cohésion  dans  l'élan,  une  harmonie  dans  la 
marche,  n'était-ce  pas  qu'encadré  par  Clerget  en 
tête,  Wacogne  en  queue,  le  troupeau  se  sentait  conduit 
par  un  berg-er  sûr,  et  maintenu  par  un  vigilant  chien 
de  garde? 

Clerget  regarda  sa  montre,  commanda  :  Halte  !  Les 
fusils  appuyés  contre  le  rocher,  les  sacs  débouclés 
placés  à  côté,  les  hommes  se  reposèrent.  Quelques- 
uns  ramassèrent  du  bois,  d'autres  cherchaient  de  l'eau  ; 
Wacogne  empêcha  Leloustre  de  remplir  son  bidon  à 
une  flaque  sur  le  plateau.  Il  savait  où  on  trouverait 
de  l'eau  limpide,  il  emmena  trois  hommes  avec  lui. 
Prost,  cependant,  allumait  le  feu.  On  déjeuna  d'une 
tranche  de  viande  froide,  d'un  morceau  de  fromage. 
L'eau  se  mit  à  chanter  sur  les  tisons,  on  but  le  café. 
La  voix  de  Wacogne  s'éleva  : 

—  Fourquemin,  boutonnez  votre  vareuse;  il  faut 
toujours  vous  le  répéter  !  Vous  serez  bien  avancé 
quand  vous  aurez  pris  une  bronchite. 
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Le  «  Cube  »,  qui  eût  fait  la  sourde  oreille  autrefois, 
obéit  de  bonne  grâce;  mais  sa  concession  n'enlevait 
rien  au  sentiment  de  sa  supériorité  :  prendre  une  bron- 
chite avec  un  thorax  et  des  pectoraux  pareils  ! 

Clerg-et,  cependant,  son  repas  sommaire  expédié, 
examinait  le  pays,  en  expliquait  à  quatre  ou  cinq 
hommes  groupés  autour  de  lui  la  configuration  tac- 
tique. Il  vit  avec  plaisir  que  la  figure  d'Abel  exprimait 
à  nouveau  de  l'intérêt,  de  la  curiosité;  une  ou  deux 
fois  le  petit  chasseur  s'était  dérangé  pour  lui  faire 
place;  la  confiance  et  l'affection  revenaient  sur  ces 
traits  maigris,  pâlis.  On  se  remit  en  marche.  Clerget 
recommanda  de  ne  point  se  presser  à  la  descente;  le 
soldat  y  est  enclin,  préférant  suer  et  arriver  vite,  et 
expiant  cette  hâte,  non  par  une  lassitude  immédiate, 
mais  par  une  courbature  le  lendemain. 

Clerget  songeait  avec  un  regret  singulier  que  cette 
marche  d'ensemble  serait  la  dernière;  jamais  il  n'avait 
respiré  aussi  librement,  ne  s'était  senti  aussi  alerle, 
aussi  robuste  :  on  eût  dit  qu'il  participait  à  toute  cette 
ardeur,  à  toute  cette  force  collective  dégagées  à  cha- 
que pas,  à  chaque  geste,  par  ce  groupe  énergique 
d'hommes  jeunes.  Déjà  il  avait  éprouvé  cette  com- 
munion qui  fond  l'élan  de  tous  en  un  seul  être,  lors- 
qu'au pas  de  route,  l'arme  à  volonté,  les  hommes  en 
manœuvres  aux  environs  de  Chambéry  reprenaient  en 
chœur  leurs  rudes  et  gaies  chansons  :  Père  Barbançon^ 
çon  çon^  ou  :  C'est  la  Théine  cV Angleterre^  terre,  terre. 
Une  autre  fois  encore,  une   nuit  où  un  i-ncendie  em- 
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brasaiL  rciitrepùL  d'alcools,  on  avait  appelé  les  chas- 
seurs et,  noirs  dans  les  flammes  bleues,  jaunes,  rouges, 
violettes,  on  les  voyait,  à  la  voix  de  leurs  officiers, 
courir  comme  de  grosses  fourmis,  emportant  des  pou- 
tres trois  fois  plus  longues  que  leur  corps,  sapant  des 
murs  au  milieu  du  jet  strident  des  pompes,  dans  une 
activité  irrésistible  qui  triomphait  enfin  du  feu.  Cette 
fusion  des  âmes,  c'était  tout  le  secret  de  la  victoire  le 
nerf  véritable  de  la  guerre. 

La  guerre,  la  guerre  de  montagne  surtout,  Glerget 
y  songeait,  et  des  ressouvenirs  de  lectures  la  faisaient 
vivre  en  son  esprit,  imaginaire  et  acharnée,  avec  ses 
offensives  périlleuses,  ses  défenses  redoutables,  ses 
manœuvres  délicates  et  compliquées.  11  appliquait  au 
décor  qui  se  déployait  devant  lui  les  prescriptions 
diverses  de  traités  spéciaux.  Comment  s'établirail-il, 
lui,  Clerget,  en  arrière  de  cette  vallée?  —  En  plaçant 
le  front  de  la  première  position  sur  la  crête  du  plateau, 
en  fortifiant  les  saillants,  les  entrées  de  ravins,  en 
installant  des  postes  avancés  reliés  à  la  première 
ligne. 

Mais  il  pouvait  avoir  à  défendre  un  défilé  à  berces 
escarpées,  celui  de  la  \\ize,  par  exemple?  Alors  il 
étagerait  aussi  haut  que  possible,  en  avant,  à  droite 
et  à  gauche,  des  lignes  successives  de  résistance,  puis 
relierait  ces  lignes  entre  elles.  Les  conseils  du  général 
Kuhn,  dans  son  traité  de  la  Guerre  en  mon  ta  ff  ne,  cité 
dans  l'intéressant  ouvrage  de  Marc  de  Buttet,  lui  re- 
venaient à  l'esprit. 
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La  défense  d'un  col,  comme  celui  d'Armeline,  se 
ferait  au  moyen  de  murs  en  pierres  sèches,  de  tran- 
chées-abris ;  il  établirait  des  fractions  en  échelons  sur 
les  hauteurs  de  droite  et  de  gauche,  les  renforcerait 
par  des  ouvrages  de  campagne. 

Et  en  repassant  ainsi  cette  leçon,  dont  la  sèche 
théorie  se  pouvait,  au  premier  jour,  changer  en  pra- 
tique sanglante,  Glerget  imaginait,  avec  une  puissance 
de  fantaisie  ardente,  les  dispositions  préalables,  les 
formations  de  combat,  l'emploi  des  feux,  l'entrée  en 
ligne  de  l'artillerie,  puis  l'approvisionnement  des  mu- 
nitions, toutes  les  péripéties  du  drame  héroïque  et 
brutal. 

Il  croyait  se  voir  avec  ses  hommes,  défendant  cette 
crête,  réglant  le  tir,  ordonnant  l'attaque;  il  prêtait 
à  chacun  de  ses  chasseurs  une  attitude  en  harmonie 
avec  leur  caractère.  Fourquemin  était  pourpre,  de 
la  rage  des  sanguins;  Abel,  pâle  et  résolu;  Gattolat, 
d'un  jaune  de  bilieux;  Wacogne,  impassible,  avec  ce 
petit  pli  d'attention  profonde  entre  les  yeux  que  Gler- 
get connaissait  bien  ;  tous  feraient  leur  devoir,  il  en 
était  sûr. 

Au  sortir  de  la  dernière  gorge  Marquanes,  il  recon- 
nut le  paysage  familier  de  son  hivernage,  aperçut 
de  loin  le  poste  aux  toits  inclinés,  et  son  cœur 
battit  d'une  émotion  simple  et  bonne.  Ghacun  se 
redressa,  les  visages  fatigués  s'animèrent.  Une  sur 
prise  commandée  au  départ  par  Glerget  attendait  les 
hommes. 
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Vercomet  n'avait  pas  perdu  son  temps,   et  en  se 
chantant  à  lui-môme  sa  plus  jolie  chanson  : 

Ah!  la  fleur,  la  fleur  nouvelle! 
Ah!  le  gai  rossignolct... 

il  avait,  à  grand  renfort  de  citrons  et  de  cannelle, 
confectionné  toute  une  bassine  de  vin  chaud  qui, 
répandue  dans  les  saladiers,  embauma,  éclaira  la 
chambrée  de  sa  belle  couleur  de  rubis,  de  son  parfum 
d'épices. 


XIV 


C'était  le  g^rand  jour.  Adieu  Lussan  !  Les  camarades 
allaient  prendre  possession  du  poste!  11  fallait  qu'ils 
trouvassent  tout  en  état,  que  la  propreté  des  baraques, 
la  gaieté  des  parquets,  des  meubles,  leur  souhaitassent 
la  bienvenue.  Aussi,  quel  astiquage  ! 

Secondé  de  quatre  camarades,  Fourquemin  —  il 
était  à  son  affaire  !  —  avait,  à  grand  renfort  d'huile  de 
coude,  avec  une  bouteille  maniée  en  guise  de  polis- 
soir,  lustré  le  parquet  de  telle  sorte  qu'il  brillait  comme 
une  glace.  La  lessive  des  draps  et  serviettes  avait  em- 
ployé trois  hommes.  On  avait  battu  les  matelas,  les 
couvertures.  Sainjoire  avait  remis  des  pièces  à  tout  le 
mobilier  :  un  pied  au  bufTet,  un  rafistolage  aux  bancs. 
On  avait  lavé  les  solives  du  plafond,  débarbouillé  au 
savon  noir,  essuyé,  puis  frotté  les  meubles  de  bois, 
les  lits,   curé  partout,   désinfecté.   Les  casseroles  de 
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Vercomet,  son  fourneau  remis  à  neuf.  Susbielle  avait 
contribué  à  la  visite  des  objets  délicats,  le  téléphone, 
les  instruments  de  météorologie.  Puis,  le  grand  net- 
toyage des  armes,  des  habits,  des  hommes  eux-mêmes, 
paquetage  des  sacs.  La  trousse  à  coudre,  le  tripoli,  le 
jeu  complet  des  brosses,  avaient  fonctionné  comme 
pour  la  revue  d'inspection  générale.  Clergetfîtbalayer 
sa  baraque  avec  le  plus  grand  soin.  Prost  n'entassait 
plus  la  poussière  sous  le  lit  ;  il  reborda  un  tapis  de 
table  vert  qui  était  effrangé,  garnit  la  cheminée  de 
verdure,  parvint  à  donner  un  air  de  fête  au  modeste 
logis.  Clerget,  avant  de  passer  l'inspection  finale  de 
ses  hommes,  donna  un  coup  d'œil  aux  magasins,  à 
l'écurie,  à  l'abri  à  bois,  à  la  forge,  tint  à  dire  un  adieu 
personnel  à  ce  petit  monde  dont  il  allait  faire  les  hon- 
neurs à  Duménii. 


Ravitaillée  de  viande  fraîche,  Técurie  :  cinq  mou- 
tons y  bêlaient,  gros  et  gras;  au  lieu  d'une,  il  y  avait 
deux  chèvres,  quantité  de  lapins.  Duménii  arrivait  à 
la  bonnç  saison,  il  pourrait  cultiver  le  petit  jardin  que 
l'hiver  avait  tenu  enseveli  sous  quatre  pieds  de  neige. 
Les  baraques  d'approvisionnement,  les  caves  étaient 
pourvues,  caisses  neuves  d'épicerie,  sacs  de  toile  bise, 
exhalant,  les  unes  l'odeur  du  sapin  frais,  les  autres  celles 
du  chanvre  roui.  Trois  tonneaux,  placés  les  uns  sur  les 
autres,  ressemblaient,  avec  leurs  gros  ventres,  à  des 
buveurs  sans  tête,  ni  bras,  ni  pieds,  enflés  de  partout. 
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Plus  loin,  l'odeur  des  pruneaux  se  mêlait  à  celle  du 
gruyère.  Allons,  les  camarades  étaient  bien  munis! 

Sous  un  hagar,  déjà  bâté,  ce  qui  n'avait  pas  été 
chose  facile,  à  cause  du  poil  hérissé  qui  le  feutrait,  le 
mulet  Baptiste  mâchonnait  quelques  brins  de  foin.  11 
tourna  vers  Clerget  son  œil  malin,  lui  flaira  les  mains 
pour  voir  si  on  lui  apportait  du  sucre,  et  ne  recevant 
qu'une  claque  d'amitié  sur  l'encolure,  il  détourna  la 
tète  avec  dignité,  comme  s'il  n'eût  rien  espéré.  C'était 
un  animal  facétieux  qui  savait  garder  son  sérieux,  lors 
même  qu'il  se  livrait  à  des  farces  savamment  méditées. 
Jamais  bête  n'avait  semblé,  sous  son  poil  démesuré, 
plus  bouffonne.  Clerget  s'amusa  du  succès  de  rire 
imprévu  que  Baptiste  aurait,  tout  à  l'heure. 

Wacogne  s'approchait.  11  était  équipé,  prêt  au  dé- 
part. Son  sourire  respectueux  marquait  une  satisfac- 
tion de  devoir  accompli. 

—  Eh  bien,  Wacogne,  tout  va  bien? 
Le  sergent  dit  : 

—  Ils  n'ont  plus  qu'à  venir. 

Un  moment  silencieux,  Clerget  et  lui  regardèrent  la 
piste  jalonnée  de  balises,  le  ravin,  la  découpure  des 
monts  sur  le  ciel  clair.  Puis  leur  regard  revint  à 
l'enclos  des  baraques.  Répondant  à  des  réflexions 
qu'ils  n'échangaient  pas  tout  haut,  mais  faisaient 
ensemble  intérieurement,  Wacogne  dit,  après  avoir  eu 
l'air  de  méditer  profondément  : 

—  Le  poste  est  bon. 

—  Oui,  dit  Clerget,  c'est  un  bon  poste. 
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Et  ils  vouèrent  une  gratitude  aux  murs  qui  les 
avaient  abrités,  aux  toits  qui  les  avaient  protégés.  11 
y  avait  un  contentement,  un  léger  orgueil  dans  leur 
pensée.  Oui,  un  brave  petit  poste,  qui  s'était  joliment 
bien  comporté  sous  les  intempéries. 

—  C'est  qu'il  y  a  eu  de  rudes  vents  !  dit  encore 
Wacogne. 

Clerget  sourit  : 

—  La  tourmente  d'avant  Noël  ?  on  aurait  dit  que 
tout  s'écroulait. 

^^'acogne  convaincu,  très  sérieux,  dit  : 

—  Oh  !  pas  de  danger. 
Et  rêveur  : 

—  Tout  de  même,  nous  avons  eu  la  chance,  pas  de 
malades,  pas  d'accident  grave...  Il  s'arrêta  :  et  l'ava- 
lanche où  le  lieutenant  avait  failli  rester?  Mais  puis- 
qu'il n'avait  que  failli...  Il  acheva  sa  phrase  : 

—  Un  bon  hiver,  en  somme.  C'est  malheureux  seu- 
lement pour  M.  Formaly. 

—  Très  malheureux,  dit  Clerget. 


Il  revoyait  le  bal  de  la  Préfecture,  la  figure  mysté- 
rieuse du  gros  Berc,  et  il  eut  seulement  alors  la  véri- 
table sensation  des  périls  qu'il  avait  courus,  de  la  mort 
que  ses  hommes  et  lui  avaient  plus  d'une  fois  évitée. 
Gattolat,  le  courrier,  ne  risquait-il  pas  sa  vie  presque 
tous  les  jours?  En  voilà  un  qui  n'aurait  pas  volé  les 
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galons  de  caporal  que    Clerget  demandait  pour  lui. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent  en  entendant  un 

pas  léger.  C'était  Susbielle,  l'air  heureux.  Il  sourit,  et, 

ouvrant  un  porte-cigarettes,  il  l'offrit  de  la  main  gauche 


^ 


-^:|^i-: 


^^ 


à  Glerget,  saluant,  la  main  droite  au  béret,  avec  une 
légèreté  galante  et  respectueuse.  Clerget  accepta  une 
cigarette;  Wacogne,  à  qui  Susbielle  offrait  l'étui  à  son 
tour,  en  prit  une  aussi,  et,  fouillant  dans  sa  poche, 
s'empressa,  prévenant,  de  battre  le  briquet.  Alors, 
sans  parler  pendant  quelques  minutes,  le  lieutenant, 
le  sergent  et  le  médecin  auxiliaire  fumèrent  avec  un 
vif  plaisir,  n'ayant  rien  à  se  dire  parce  qu'ils  se 
laissaient  vivre  en  une  de  ces  brèves  et  rares  ententes 
qui  rendent  le  silence  si  précieux,  Susbielle  dressait 
le  bilan  de  ces  longs  mois  de   spleen,   de  labeur,  de 


LE  PETIT  DUMÉNIL,  ARRIVÉ  A  TROIS  PAS,  FIT  A 
CLERGET,  AVEC  SON  ALPENSTOCK,  LE  SALUT 
DU   SABRE   (page   19J). 
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tentations  folles.  Il  était  ivre  de  joie  à  l'idée  de  rentrer 
à  Chambéry,  de  revoir  des  visag-es  nouveaux,  de 
retrouver  sa  petite  chambre  en  ville,  de  pouvoir 
reprendre  des  bains,  d'aller  au  café  lire  des  journaux, 
et  surtout  de  revoir  sa  maîtresse,  sa  Clara  chérie  et 
détestée.  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  triste  par 
boulTées  :  où  retrouverait-il  ce  calme,  ce  bon  travail 
solitaire;  et  rentré  dans  le  brouhaha  de  la  vie,  le 
délicat  fantôme  de  sa  cousine  Anne  viendrait-il,  avec  de 
doux  yeux  de  reproche  et  de  tendresse,  lui  montrer  le 
chemin  du  bonheur? 

Glerget  aussi  sonj^eait,  et  il  se  disait  :  «  11  doit  être 
bon  d'avoir,  de  près  ou  de  loin,  un  être  qui  pense  à 
nous  !  Si  l'on  était  sûr  de  rencontrer  la  douce^  lajolie^ 
comme  disait  le  pauvre  Abel,  celle  qui  est  sûre,  celle 
qui  est  tendre,  le  dévouement,  le  grave  et  loyal 
amour?»  VA  il  voyait  le  beau,  le  pensif  regard  de 
Mlle  de  Trézanne. 

Il  se  rappelait  quelques  conversations,  puis  son 
sourire,  ses  gestes,  la  couleur  de  sa  robe.  Elle  était 
l'âme  de  cette  maison  silencieuse  où,  entre  deux 
vieillards  et  au  milieu  de  meubles  aux  étolTes  fanées, 
sous  les.  yeux  des  portraits  d'aïeuls,  elle  allait  et 
venait  d'un  pas  lent,  avec  une  grâce  calme.  Made- 
moiselle Marthe  la  Raisonnable  :  fin  profil  de  sagesse, 
face  de  rêve  contenue,  et  ce  regard  si  discret, 
si  noble,  si  émouvant...  «  Mon  Dieu!  se  dit  alors 
Clerget,  si  c'était  elle?...  »  Il  repoussa  cette  idée,  il 
se  jugea  fou,  maudit   l'attendrissement   ridicule  qui 
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lui  noyait  le  cœur;  mais  la  révélation  le  pénétrait.  Il 
l'aimerait,  un  trait  de  feu  l'éblouit.  u  Non,  non,  se  dit- 
il,  je  rêve  :  imagination,  folie!  Qui  sait  ce  qu'elle  pense 


de  moi?  Il  faut  laisser  faire  le  temps,  la  revoir,  ne  rien 
presser.  Si  j'allais  me  tromper...  D'ailleurs,  m'aime-t- 
elle?  Non,  elle  ne  m'aime  pas...  Pourquoi  m'aimerait- 
elle?  »  Mais  plus  il  se  débattait,  plus  le  beau  regard, 
puissant  comme  l'évidence,  lumineux  comme  le  jour, 
entrait  victorieux  dans  son  cœur.  Il  jeta  brusquement 
sa  ciii^arette,  noua  ses  mains  qui  craquèrent. 
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—  Rentrons  !  dit-il. 

Va  le  ^roiipo  des  trois  hommes  se  rompit. 


Wacogne  prévint  les  chasseurs  que  le  lieutenant 
allait  faire  Tinspection.  Clerget  achevait  à  peine, 
quand  le  planton  de  vigie  signala  les  alpins  du  lieu- 
tenant Duménil.  On  les  vit,  échelonnés,  courbés  sous 
le  sac  qu'ils  trouvaient  lourd,  soufflant,  se  rapprocher 
lentement  des  abords. 

Prost,  oublieux  de   sa  propre  arrivée,  murmura   : 

—  Ils  ont  Tair  d'en  avoir  dans  les  jambes! 

Les  hommes  s'exclamaient,  à  mi-voix,  reconnais- 
sant des  camarades  ;  le  visage   de  Prost  s'anima. 

Le  quatrième  de  la  file  n'était-il  pas  son  pays, 
liuet,  un  rival  redoutable  auprès  de  la  bonne  du 
capitaine  Lançon?  Du  moment  qu'il  cédait  la  place, 
il  y  avait  du  bon  ! . .. 

Tous  les  visages  du  poste  marquaient  la  malice, 
la  gaieté. 

Et  les  arrivants  levaient  des  figures  lasses,  où  la  mo- 
querie familière  au  soldat  pinçait  le  coin  des  bouches. 

Le  petit  Duménil,  arrivé  à  trois  pas,  fit  à  Clerget, 
avec  son  alpenstock,  le  salut  du  sabre. 

Et,  sur  un  franc  shake-hand  : 

—  Bonjour,  mon  vieux.  Tu  avais  commandé  le  soleil 
pour  notre  arrivée,  il  tape  dur  ! 


XV 


Cependant,  les  sergents,  les  hommes  fraternisaient  : 
poignées  de  main,  claques  sur  l'épaule,  gros  rires. 
Prost  apprenait  avec  consternation  que  Marie,  con- 
gédiée récemment  par  Mme  Lançon,  avait  filé  à  Paris, 
enlevée  par  le  fils  du  boucher.  Fourquemin  bavardait 
avec  un  ami,  un  tout  petit,  petit  chasseur  qu'il  domi- 
nait et  écrasait  de  ses  épaules  carrées.  Seul,  Macario 
ne  connaissait  personne,  ne  parlait  à  personne. 

—  Oui,  mon  cher,  disait  Duménil  une  demi-heure 
après  à  Clerget,  assis  au  pied  du  lit  dans  son  ancienne 
chambre,  je   parie  que  Berc  n'a  pas  eu  ça  d'elle. 

Et  il  fit  claquer  son  ongle. 

—  Oh  !  une  fine  mouche,  cette  petite  Mme  Aubry  ! 
Quand  on  a  des  yeux  candides  comme  les  siens,  cette 
bouche  sinueuse...  Je  m'y  connais,  tu  sais.  Eh  bien,  je 
l'ai  jugée  tout  de  suite. 


GUIOT,  QUI  TENAIT  LA  BRIDE,  CRIA  :  ((    PRESENT  !  ))   UN  RIRE 

COURUT  (page   199). 
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«  Oui,  ils  sont  Irop  verts!  »  pensa  Glerj^ct,  qui 
s'amusait  énormément. 

Il  savait  que  Duménil  avait  en  vain  tourné  autour 
delà  dame,  écrit  plus  de  vingt  billets  enflammés. 

—  Tu  disais  donc? 

Mais  Duménil,  qui  occupait  le  i'auleuil,  se  redressa 
avec  une  grimace. 

—  Diable,  on  se  croirait  assis  sur  des  clous  !  Et  ce 
papier  de  tenture,  est-ce  qu'il  y  a  des  revenants  der- 
rière?... Oui,  mon  cher,  elle  a  roulé  Berc  dans  les 
grands  pri\.  Car  le  pauvre  garçon  prêtait  de  l'argent 
au  mari,  et  maintenant  il  peut  courir  après...  C'est  vrai, 
je  ne  t'ai  pas  dit.  Oh!  mon  vieux,  un  scandale  dont 
tu  n'as  pas  idée.  Aubry  a  été  pincé  au  cercle  en  train 
de  liler  la  carte;  cris,  injures,  bocks  renversés,  on  a 
failli  l'assommer.  I.e  lendemain,  il  a  décampé  sans 
tambour  ni  trompette,  laissant  sa  femme  pour  gage 
aux  créanciers,  cartons  deux  étaient  criblés  de  dettes, 
et  avec  cela  menaient  grand  train... 

—  Alors,  elle? 

'  —  Le  vieux  baron  Giraud  l'a  prise  sous  sa  protec- 
tion. Pendant  huit  jours,  il  était  superbe  à  voir  se 
redressHnt  dans  sa  redingote  grise,  ciré,  maquillé, 
guêtres  blanches,  stick  à  la  main...  «  La  vieille  galan- 
terie française,  messieurs  !  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
jolie  femme  restera  dans  un  aussi  cruel  embarras!...  » 
Et  il  l'a  reconduite  à  Paris  soi-disant  chez  une 
tante  à  elle.  La  vérité  est  qu'il  lui  sert  doncle  !  On  les 
a  rencontrés  aux  Folies-Bergère  et  au  Moulin-Kouge. 
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Ah!    il    ne   s'ennuie    pas,    le   vieil    orang-dégoûtantl 
Rieur,  il  racontait  les  autres  potins. 

—  Mlle  Estancelin  se  marie,  tu  sais,  celle  dont  sa 
mère  disait  à  tout  le  monde  :  «  Mon  Eugénie  est  si  bien 
faite  !  »  avec  un  sourire  qui  semblait  ajouter  :  «  Que  ne 
puis-je  vous  la  montrer!  »  Oui,  Mlle  Estancelin,  qui  a 
manqué  tant  de  mariages.  Tu  ne  devinerais  jamais  qui 
elle  épouse?  Haussois  du  Sausset!  Parfaitement,  le 
marquis  a  fini  par  prendre  feu,  et,  comme  le  vieux  bois, 
il  flambe  et  pétille.  On  voit  ses  cheveux  changer  de 
couleur,  il  s'est  commandé  un  râtelier  neuf  et  se  sangle 
dans  un  corset. 

—  Mauvaise  langue!  ditClerget. 


Mais  Duménil  avait  son  sac  à  vider. 

11  connaissait  à  fond  la  chronique  scandaleuse. 

Et  toute  la  ville  y  passa,  le  préfet  et  Mme  Thévenot, 
l'histoire  de  leur  femme  de  chambre  dont  la  taille 
s'était  malencontreusement  élargie. 

—  Comment,  mais  tu  ne  sais  donc  rien  ici  ?  On  a 
incriminé  les  mœurs  de  Thonnèle  père  Thévenot,  puis 
celles  du  secrétaire  général  :  finalement  on  a  découvert 
que  le  coupable  était  un  garçon  de  café  borgne  et 
manchot.  Vantez  donc  les  séductions  de  l'amour  I 

Il  potina  sur  les  camarades,  revint  à  Berc. 
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—  Crois- tu?  Il  ne  sortait  plus  que  pommadé,  frisé 
au  petit  fer.  Il  embaumait  la  bergamote  à  quinze  pas. 
Tiens,  je  vais  te  donner  une  idée  de  Berc  amoureux  ! 

Et  attirant  une  feuille  de  papier,  une  plume,  Duménil, 
avec  un  rare  bonheur  de  caricature,  esquissa  la  sil- 
houette réjouissante  d'un  g^ros  Berc  roulant  des  yeux 
de  merlan  frit,  le  képi  sur  l'oreille,  les  coudes  en 
dehors,  et  boitant  dans  des  bottines  ridiculement 
étroites. 

—  Avec  ce  talent-là,  dit  Clerget,  tu  auras  de  quoi  te 
distraire. 

—  Peuh  !  fit  Duménil,  quand  j'aurai  crayonné  tous 
mes  hommes  il  me  restera  du  temps...  Allons,  je  le 
vois,  tu  vas  me  montrer  les  paperasses? 

—  A  moins,  dit  Glerget,  que  tu  n'aies  encore  quelque 
chose  à  me  conter.  Je  préfère  être  au  courant.  Je  vais 
tomber  à  Ghambéry  comme  on  tombe  de  la  lune. 

—  Ma  foi,  non,  plus  rien.  Schlem  est  toujours  aussi 
sévère.  Tu  sais  qu'il  tient  rigueur  au  pauvre  Formaly 
de  son  accident  ? 

—  Et  comment  va-t-il  ? 

—  Formaly?  beaucoup  mieux,  il  marche  avec  des 
béquilles  ;  le  major  prétend  qu'il  retrouvera  un  jarret 
d'alpiniste. 


Glerget,  qui  tout  le  temps  n'avait  eu  qu'une  peur, 
celle  d'entendre  parler  de  Mlle  de  Trézanne,  —  si  elle 
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allait  se  marier,  elle  aussi  ?  —  n'osa  cependant  inter- 
rog^er  Duménil,  craignant  son  coup  d'œil  brusque,  son 
regard  malin  qui  semblait  lire  dans  la  pensée.  D'ailleurs, 
s'il  était  arrivé  quelque  chose  d'heureux  ou  de  mal- 
heureux à  la  jeune  fille,  Duménil  le  lui  aurait  sans 
doute  appris. 

—  Alors,  plus  rien  ? 

—  Ma  foi,  non.  Un  de  leurs  camarades,  dans  sa  pas- 
sion des  lang-ues  étrangères,  piochait  toujours  le 
russe.  Un  autre,  attrapé  par  un  maquignon,  avait 
acheté  un  cheval  bai,  joli,  mais  cornard.  Le  chien  du 
capitaine  Lançon  était  mort  pour  avoir  déchiqueté, 
puis  avalé  un  étui  à  cigares. 


Quand  Clerget  eut  sommairement  mis  Duménil  au 
courant  de  la  comptabilité,  lui  eut  montré  les  baraques 
et  donné  quelques  indications,  il  dit  : 

—  Et  maintenant,  mon  cher,  il  me  reste  à  te  sou- 
haiter bonne  chance. 

—  Oh  !  moi,  tu  sais,  je  suis  fataliste,  et  je  dis  comme 
les  Arabes  :  Mektouh  !  C'était  écrit  1 

Vrai  type  de  l'officier  insouciant,  narquois,  se  ven- 
geant ou  se  consolant  d'un  mot  drôle,  Duménil  sourit. 
Clerget  songea  à  Bermud,  qui  payait  moins  de  mine 
et  avait  plus  de  fond. 

—  Au  fait,  tu  as  vu  Bermud  ?  demanda-t-il.  Nous 
allons  rentrer  à  Chambéry  ensemble. 

—  Mais  oui,  il  t'attend.  Ah  î  l'animal,  il  m'a  rég-alé 
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d'une  brandade  de  morue  qu'il  avait  confectionnée  lui- 
même  et  qui  m"a  fait  mal  à  l'eslomac  !  car,  pour  ne  pas 
le  désobliger,  j'ai  dû  en  reprendre  !  j'exècre  la  morue. 
Il  te  réserve  un  plat  de  pommes  de  terre  au  fromage 
et  au  lard,  à  la  grenobloise,  un  pavé,  je  ne  te  dis  que 
cela. 

Gomme  beaucoup  de  gens  d'esprit,  alerte  et  caus- 
tique, Duménil  avait  un  mauvais  estomac.  Clerget  lui 
demanda  malicieux  : 

—  Faudra-t-il  t'envoyer  de  l'eau  de  Vichy? 

—  C'est  commandé,  fit  l'autre,  je  ferai  ma  saison 
d'eaux  à  deux  mille  quatre  cent  soixante-dix  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Allons,  au  revoir,  à 
l'an  prochain. 

Ils  se  serrèrent  la  main. 


Clerget  rallia  ses  hommes.  Les  adieux  étaient  faits, 
on  avait  échangé  de  menus  présents,  et  Macario,  pris 
d'un  besoin  de  tendresse  subite,  venait  de  donnera  un 
grand  diable  basané  une  chaîne  de  montre,  tressée  en 
crins  de  mulet,  qui  lui  avait  coûté  bien  des  heures  de 
veille.  Sac  au  dos  !  On  les  remonta  d'un  coup  d'épaule. . . 

—  Tout  le  monde  est  là?  Et  Baptiste  ? 

Guiot,  qui  tenait  la  bride,  cria  :  «  Présent  !  »  Un 
rire  courut. 

Nous  y  sommes  ?...  fit  Clerget. 

Et  enveloppant  d'un  geste  amical  de  congé  les  toits 
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familiers  du  poste,  le  groupe  des  chasseurs  nouveaux 
qui  les   contemplaient,    la    ligne    pure   des   monts,  le 
grand  ciel  clair,  il  lança,  d'une  voie  gaie  : 
—  Allons,  en  route  !  Hue  Baptiste  ! 


XVI 


Maintenant,  les  baraques  avaient  disparu.  Disparue 
la  piste,  d'ailleurs  détruite  et  fondue,  des  montagnes 
russes.  Clerget  donna  un  long  regard  à  la  forêt  de 
sapins  noirs,  et,  plus  d'une  fois,  ému,  se  retourna  en 
route.  Chaque  site  se  dressait  devant  lui  comme  une 
étape  de  souvenirs.  Ce  furent  d'abord  les  dents  blanches 
du  Ghéor,  découpant  sur  l'azur  leurs  pics  étincelants, 
puis  les  cascades  bouillonnantes  avec  le  bruit  puissant 
et  doux  de  leur  triple  chute.  Diaprées  d'arc-en-ciel, 
elles  se  doraient  d'une  écume  de  soleil  ;  des  bulles 
d'air  remontaient  en  perles,  et  sur  les  côtés  de  la  cata- 
racte, des  filets  de  diamants  liquides  se  brisaient  en 
éclats  transparents,  ruisselaient  en  pluie  d'argent. 
Glerget,  à  cette  splendeur,  se  rappela,  dans  un  éclair, 
l'impression  profonde  qu'il  avait  éprouvée  déjà,  le  jour 
de  l'avalanche.    Comme  il  avait  savouré  alors  à  plein 
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cœur  le  mystère  étrange  de  la  vie  !  Le  monde  lui  était 
apparu  plus  jeune,  plus  vaste,  plus  beau.  Il  respira 
largement.  Il  s'enorgueillit  de  sentir,  comme  à  cette 
minute  divine,  son  sang  battre,  joyeux  dans  ses  veines. 
Puis  ils  longèrent  le  défilé  de  la  Vuze,  firent  halte  au 
chalet  de  Serraz.  Les  hommes  échangeaient  leurs 
réflexions.  Leurs  bonnes  figures  souriaient,  dans  l'ins- 
tinctif plaisir  du  changement,  la  nouveauté  d'une 
autre  vie.  Clerget  lui-même,  à  son  grand  regret  de 
quitter  ce  qui  avait  été  durant  quelques  mois  partie 
intégrante  de  sa  pensée  et  de  sa  vie,  mêlait  une  obs- 
cure joie. 

A  mesure  qu'il  descendait,  il  semblait  que  l'air  deve- 
nait moins  vif,  plus  tiède.  Des  prairies  étendaient 
au  loin  leur  pente  verte.  Il  reconnut  le  petit  toit  perdu 
dans  un  ravin,  le  toit  petit  comme  un  jouet  d'enfant, 
visible  à  peine  autrefois, sous  la  neige.  Avec  quelle 
fatigue,  quelle  sourde  détresse,  il  avait  peiné  naguère 
sur  ce  terrain  ardu!  Aujourd'hui,  plein  de  force  et 
d'entrain ,  il  repassait  par  le  même  sentier,  et  il  se  retrou- 
vait autre,  un  homme  différent,  avec  une  âme  moins 
égoïste,  un  corps  endurci,  des  yeux  qui  voyaient  plus 
loin,  plus  clair,  des  poumons  où  l'air  pénétrait  vivace. 
Il  se  faisait  l'effet  de  quelqu'un  qui  a  été  longtemps 
malade  et  qui,  pour  la  première  fois,  jouit  de  sa 
vigueur  entière,  de  la  pleine  possession  de  soi-même. 

Et  vraiment,  c'était  bien  une  cure  de  santé  physique 
et  morale,  ce  séjour  sur  le  promontoire  glacial  du 
Poste  des   Neiges.  11  en   revenait  le  sang   fouetté,   le 
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cerveau  vivifié,  jeune  d'énergies  nouvelles  et  d'aspi- 
rations meilleures.  Son  passé  derrière  lui  tombait, 
comme  une  chose  morte  :  et  vague,  indistinct  encore, 
mais  tout  lumineux  d'espoir,  l'avenir  devant  lui  se 
dressait  comme  un  immense  horizon  de  vie. 
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